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দ্বেব সাহিত্য-কুটীর 
২১৫ বি, ঝামাপুকুর লেন, কলিকাত। হইত্তে 
এ!কবোধচন্দ্র মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত 





দ্রাম এক টাকা 


মাসপয়ল! প্রেস 
৯০৩ কেশব সেন ড্রট, কলিকাঁত। হইতে 
জীশশধর ভট্টাচীর্যয কর্তৃক মুদ্রিত 


অজান। দেশের আখ্যান ভাগ রবার্ট পেলটক্‌ (7২০১6 [81100 ) 
নামক একজন ইংরাজ লেখকের রচিত পিটার উইলকিনস্” (12661 
11105 ) নামক গ্রন্থ হইতে লওয়। হইয়াছে। 

গ্রন্থকার রবার্ট পেলটক্‌ ১৬৯৭ খুষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন এবং 
১৭৬৭ খুষ্টাব্দে পরলোকগমন করেন। পিটার উইলকিনস্‌* ১৭৫১ 
খন্টান্দে লগ্ডন নগরে প্রথম প্রকাশিত হয়, সেই বসরই উহা আবার 
ডাঁবলিন হইতেও ছাঁপা হইয়! বাহির হইয়াছিল। সে সময়ে 
বইখানা ছদ্মনামে প্রকাশিত হওয়ায় এই গ্রন্থের প্রকৃত লেখক কে 
তাহা অনেকদিন পধ্যন্ত জান! যায় নাই । যাঁহাই হউক না কেন-__ 
সে সময়ে ইংল্যাণ্ডের শিক্ষিত সমাজে “পিটার উইলকিন্সের' খুবই 
আদর হইয়াছিল। 

আমাদের দেশের প্রাচীন সাহিত্যে আকাশ পথে যাতায়াতের 
কথ। আছে। রাবণ পুষ্পক রথের সাহায্যে পীতাকে লইয়া নদ, নদী, 
পর্ববত ও সমুদ্র অতিক্রম করিয়া লঙ্কায় পৌছিয়াছিলেন, ইহার কোনও 
এতিহাসিক প্রমাণ নাই। ১৭৮৩ খু্টাবের পূর্বের যে কেহ ধন্ত্রে 
সাহাষ্যে আকাশে উড়িবার চেষ্টা করিয়া কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন 
তাহ জান৷ যায় না। 

"পিটার উইলকিন্সে' এক জাতীয় মানুষের কথা আছে যাহার! 
উড়িতে পাঁরিত, লেখক সেই সব উড়োমানুষের বিচিত্র দেশের কথা 
অতি নুন্দর ভাবে অঙ্ষিত করিয়াছেন । 

আমরা একখান! অতি পুরাণে পিটার উইলকিন্দ” দৈবক্রমে 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলাম, বইখান। পড়িতে পড়িতে আমার এত 
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ভাল লাগিয়াছিল যে, আমাদের দেশের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
কাছে এই আদর্শ ভ্রমণ-কাহিনীখানি উপহার দিবার প্রলোভন 
সংনরণ করিতে পারিলাম না। বলাবানুল্য যে, আমি আখ্যানভাগ 
অনেক স্থলে পরিনর্ভন করিতে বাধ্য হইয়াছি। 

“দেব সাহিত্য-কুটারের, স্বন্ধাধিকারী সেহভাজন শ্রীযুক্ত স্তবোধচন্্ 
মজুমদার ও 'মাসপয়লা' সম্পাদক শ্রীমান ক্ষিতীশচন্দ্র ভট্টাচার্যের 
আগ্রহাতিশয্যে এই বইখানা এইক্ধপ সর্বাঙ্গ তন্দররূপে প্রকাশিত 
হইল । 

শ্রীবোগেন্্রনাথ গুপ্ত 


শীমান্‌ দেবগ্রসাদ ঘোষ 
ন্নেহাম্পাদেযু 


দেবু! 


ভরি আমার কাছে গল্প শ্রনিতে ভালবাস তাই তোমাকে 
আদর করিয়া আমার এই অজান। দেশের বিচিত্র কাহিনী উপহার 
দিলাম। আশাকরি, এ বইখান1 তোমার বেশ ভালই লাঁগিবে। 
ইতি__ 
যোগেন বাবু 
কলিনাতা 


১৭1 আধার 
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ভুপতিত মু্তির দিকে চাহিয়' গেখিলাম অতি সুন্দর একটি গৌর যুবক 
অজ্ঞান হইয়া পড়িয়। রহিয়াছে । 





টিন | 
ওক চটি সংখ্য।" নিট, 
পারিএরহণের তারিখ ৫21 ঠা১৮ল 
ইংল্যাণ্ডের অন্তঃগাতী কর্ণওয়ালের ব্রফাটিটৈশ পেল্হেল্‌ 

এই গ্রামে ১৬৮৫ সালের ২১ শে ডিসেম্বর আমার জন্ম হয়। 
আমার জন্মের চারি মাস কাল পরে খাবার মৃত্যু হইয়াছিল। 
বাব। ও দাদামহাশয়ের নামের অনুরূপ আমার নামও রাখ। হইয়া- 
ছিল--পিটার উইলকিনস্‌ (66: 11775) | আমার দাদামহাশয়ের 
শিউপোটট নগ্ঘরে একখানি দৌকান ছিল। তিনি বেশ বুদ্ধিমান 
ব্যবসায়ী ছিলেন, কাজেই তিনি তাহার দোকানের আয় হইতে 
প্রায় তিন হাজার টাকা আয়ের ভূ-সম্পন্তি এবং অনেক নগদ টাকা 
সগয় করিতে পারিয়াছিপেন। দাদীমহাশয়ের মৃ্ার পর বাবাই 
সে সমুদদর ধন-সম্পন্তির মালিক হইয়াছিলেন | বাবাও খুব হিসাবী 
লৌক ছিলেন, তাঁহার চেন্ট। যত্ে সম্পন্ডি বুল পরিমাণে বাড়িয়া- 
ছিল। তাহার মৃত্যর পর আমার মা তার সমস্ত স্নেহ ও আকর্ষণ 
আমার উপরই সমর্পণ করিয়াছিলেন। বানার প্ুন্যুজমিভ অনুনয় 
দুঃখ-কষ্ট এন আমাকে পাঁইয়াই ভুলিয়। গিয়াছিলেন। এইজন্য 
অতিশয় ন্েহ ও মমতার মধ্য দিয়া আমার জীবনের চৌদ্দটি বগসর 
কাটিয়। গিয়াছিল। এ সময়টা! আমি লেখাপড়ার দিকে একেবারেই 
মন দিতাম না, পাড়া প্রতিবেশীদের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে ছুটাছুটি 
দৌড়াদৌড়ি করিয়া কাটাইয়। দিতাম । ভাবন] চিন্ত বলিয়া কোন 
কিছুই আমার ছিল না। এইরূপ নিশ্চিন্ত ভাবে আমি যোল বংসর 
বয়সে পদার্পণ করিলীম। 
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অজান। দেশে 


এ সময়ে আমার সঙ্গে একজন ভদ্রলোকের পরিচয় হইল। 
এই ভদ্রলোৌকেরও ছোটখাট কিছু সম্পন্তি ছিল। সেই সম্পন্তির 
আয় তেমন কিছু হইত না", কেননা তীর বেশ খণ ছিল। সে খগ 
আমার মায়ের কাছে থাকার দরুণ, তিনি আমার প্রতি বেশ একটু 
স্নেহ ও যত্র দেখাইয়া তাহার বুপাদটি আকর্ষণ করিলার জন্য চেষ্টা 
করিতেন। আমার মা দেখিতে সুন্দরী ছিলেন। বাবার ঘুত্রার 
পর তিনি সংসারের কাহারও সহিত মেলামেশা করিতেন না। 
আপনার মনে দেলাইয়ের কাঁজ করিয়া যাঁইতেন, ঘর গহস্ালী 
দেখিতেন, দাসদাসীর কাজের তন্বাবধান করিতেন এবং জমিদারীর 
হিসাঁন নিকাশ ও আদায় উষ্চল শিয়াই শান্ত থাকিতেন। আমার 
মায়ের চরিত্রের মধ্যে এমন একট। গান্তীন্য ছিল যে, বাহিরের কোন 
লোক তাহার সঙ্গে মেলামেশ1! করিতে সাহসী হইত না। কিন 
এই ভদ্রলোকটি আমাদের পাশের এাষে বাস করিতেন এবং সর্নন্দা 
আমার প্রতি স্লেহপূর্ণ ব্যবহার করিয়া মীতার মনের উপরও অনেক- 
খানি প্রভাব বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন। ধীরে ধীরে মাও 
উহার সঙ্গে নান৷ বিষয়ে পরামর্শ করিয়া কাঁজ করিতেন । একদিন 
এই ভদ্রলোক মাকে বলিলেন--“গ্রাত্যেক পিতামাতার কর্ব্য, 
সন্তানের উন্নতির জন্য মনোযোগী হওয়া, আপনারও পিটারকে 
লেখাপড়া শিখা ইয়] মানুষ করা উচিত। এখন ইহাকে বাড়ীতে 
মিছামিছি বসাইয়। রাঁখিয়। ইহার ভবিষ্যৎ নষ্ট কর! উচিত নহে। 
মার কাছে তাহার এই পরামর্শ ভাল লাগিল, তিনিও আমাকে 
একটি উৎকৃষ্ট বিদ্ভালয়ে পাঠাইয়। মানুষ করিয় তুলিবাঁর জন্য ব্যগ্র 
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হইয়। পড়িলেন। আমি তখন বুগিতে পারি নাই যে, এই হিতৈধী 
বন্ধুটির একমাত্র উদ্দেশ্য ষোল বতসর বয়সের কিশোরকে বাড়ী 
হইতে দূর করিয়। দিয়া তাহার সর্বনাশ করা। এ সময়ে আমার 
বয়স ধোল বহসর হইলেও আমি কিন্য বাইবেলের দুইটি পৃষ্টাও- 
ভাঁল করিয়। পড়িতে পারিতাম না। যে মা আমাকে একদিনের 
জন্য নয়, একবেল। আমাকে শা দেখিণেই পৃথিবী অন্ধকার দেখিতেন, 
সেই মা আমাকে দূর কর্দিবার জন্য অতিমালায় বাকুল হইয়া 
পড়িলেন এবং এ ভদ্রলোকের সাহায্যে আমাকে দূরবন্ধা একটি 
স্কুলে ভঙ্রি করিবার ব্যনস্থ! করিয়া ফেণিলেন। আমি অবশ্য সমুদয় 
সংবাদ জাশিতে পারি মাই, আর সেদিকে আমি বড় একট। খোঞ্জও 
করি নাই, আমার শুধু মণে হইত যদি দুরের স্কুণে যাইয়া পড়িয়া 
শুনিয়া মাসুব হইতে পারি_-লেখাপড়া শিখিতে পারি, তাহ। হইলে 
সকলেই আমাকে আদর করিবে_এ জঅময়ে লেখাপড়া শিখিবার 
জন্য আমার প্রাণেও একট। আগ্রহ জন্বিয়াছিল। কিন্তু চেন্টা সেরূপ 
ছিল ন!, এইরূপ কথা বপিতে পারি না। 

একদিন প্রন্তাষে আমাদের বাঁডীর দরজ'য় একখান! ঘোড়ার 
গাড়ী আসিয়া দাড়াইল। আমার সঙ্গে আমাদের পরিবারের সেই 
বন্ধু ভদ্রলোৌকটিও চলিলেন। মা চোখের জল মুছিতে মুছিতে 
আমাকে বিদায় দিলেন এবং বলিলেন, “বাবা, আশীববাদ করি তুমি 
মানুষ হও ।” এই কথা বণিয়। তিনি দরজার পাশে দাড়াইয়' 
আমাদের যাত্রা দেখিলেন। গাড়ী চলিল। ষোল বসর বয়স 
পর্যন্ত যে গ্রামের পথ-ঘাট, লোৌকজন, বাড়ী ঘর আমার পরিচিত 
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ছিল, যে মায়ের স্নেহছায়ায় আমি বদ্ধিত হইয়াছিলাম, আজ হইতে 
_আমি সে অঞ্চল-ছায়৷ হইতে দূরে চলিলীম। আমার চোখেও 
জল আঁমিল। মার জগ কীদিতে লাগিলাম। কোথায় যাইতেছি 
জানি না। সেখানকার লোকেরা কে কি ভাবে আমাকে গ্রহণ 
করিবে জানি না, কাজেই শঙ্ষিতচিভেই যাইতেছিলাম। ভদ্র- 
লোকটি বলিলেন_ভুমি বালকের মত কীদিতেছ কেন? তোমার 
বয়স হইয়াছে, আজ হইতে ভুমি ্গাধান হইলে ; আজ হইতে ইচ্ছা" 
মত টাঞাকড়ি খরচ করিতে পারিনে। তোমার মা তোমার খর5 
চালাইবার জন যে টাক] দিয়াছেন সে টাকাতে তোমার কোঁনও 
অশ্গবিধা হইতে না। আমিও ভাপিল।ম, 'তাইত আমি কি করি- 
তেছি? আমি সত্যসত্যই ত আর ছেলে মানুষ নই! আমি আর 
কাদিলাম না। এ সময়ে গাঁড়ীও আমাদের গ্রাম ছাড়িয়া মাঠের 
পথ ধপ্রিয়াছিল। চাঁগিদিকের শোভা দেখিয়! আমি হৃগ্ধ হইয়া 
গেলাম । সেদিন রাত্রিতে আমরা একট। সরাইয়ে রারি কাটাইলাম 
পরের দিন অতি প্রভাষে আমি শিক্দিট বোডিং স্কুলে যাইয়। 
পৌছিলাম। এ ভদ্রণৌকটি বিদায়ের সময় আমাকে একটি 


নি দিয়া গেলেন । আমি তাহার এইবপ সদাশয়ত। দেখিয়া 
মুগ্ধ হুইয়। লা 


অ'মাকে রী সহপাঠুরা কিভাবে গ্রহণ করিলে এনং 
শিক্ষক মহাশর়েপীও কি মন করিলেন, সে সব কথা বিস্তারিত 
ভাবে আর বণিবার আবশ্যকতা নাই। এইটকু বলিলেই যথেক্ট 
হইবে যে যোল বগসর বয়স পব্যন্ত অলস-জীবন কাটাইয়া__বিশেম্য 
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৫ ০ 
ও বিশেষণের সূত্র মুখস্থ করিবার দিকে আমার বড় একটা আএহ 
হইল না। কাজেই অঙ্প কয়েকদিনের মধ্যেই ছাত্র ও শিক্ষকদের 
বুঝিতে বাকী রহিল না ষে, মামার লেখাপড়ার দিকে মন একেবারেই 
নাই, পয়সা খরচ করিয়া, 0৬৮৪ করিয়। সময় কাটাইবার দিকেই 
ঝৌকটা আমার বেশী। অগ্ল কথায় শপু এইটুকু বলিলাম যে, আমি 
এখানে আসিয়া লেখাপড়ার দিন গা আশানুন্ূপ উন্নতি করিতে 
পারিলাম না। 


দুই 


তিন ব€সর চলিয়া গিয়াছে, আমি নিয়মিত ভাবে খরচ পত্র 
পাইতেছি এবং মা আমাকে প্রত্যেক পর্রেই উৎসাহ দিয়া লিখিতে- 
ছেন যে,-“তমি বেশ মন দিয়া পড়াশ্চনা করিবে, যাহাতে মান্তষ 
হইতে পার” পিন্কু কে মানুষ হইদে ? যাহার প্রাণে মানুষ হইবার 
মত আকাঞক! নাই, তাহাকে কেহই মান্ঘ করিতে পারে না। 
এই তিন বৃ্সর পণান্থ আনি বেশ নিয়মমত খরচ পণ পাইয়াছি, 
কিন্থু তাহার পর হইতেই আঁরু খরচ পাইতেছি না। বার বাঁর 
পর লিখিলাম, কিন্তু কোৌনও উন্তর নাই। এ সময়ে শিক্ষকদের 
ব্দাভতাঁয় আমার দিন যাইতেছিল। আমি ভাবিয়া পাইতেছিলাঁম 
না যে, আমার মা আমার প্রতি এইকূপ নিঠুর ব্যবহার কিরূপে 
তে পারেন ? কিলু অভাগা আমি জাঁনিতাঁম না! যে,তিনি আমার 
রা নি্টর হন নাই, বিধতাই আনার প্রতি নিষ্টর হইয়াছেন__ 
একদিন বিকেল বেলা একখান! চি পাইলাম, তাহাতে আমাদের 
পরিণারের মেই আত্ীয় বন্টি পিখিয়াছেন-“বগুস, পিটার, তুমি 
শুণিয় ঢুখিত হইবে যে, আঞ্জ কয়েক মাস হইল তোমার মাতার 
মৃত্যু হইয়াছে, তিনি অনেকদিন যাবতই গাড়িতা ছিলেন, তোমার 
পড়াশনীর ব্যাঘাত হয় বলিয়া আমি এতদিন সে সংবাদ দেই নাই। 
তুমি এইজন্য শোকে মন্মীহত হইও না। মৃত্যা মানুষের স্বাভাবিক 
পরিণতি । এ জন্য দুঃখ না করিয়! তোমার পড়াশুনার দ্িকেই মন 


ঙু 
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দেওয়া উচিত । মৃত্যু সময়ে তিনি তাহার সমুদয় সম্পত্তির তন্বাধধানের 
ভার আমার উপর দিয় গিয়াছেন |” 
আমার বয়স এখন উনিশ বশসর হইয়াছে । বিদ্যালয়ে তিন 
শসরকাঁল থাকার দরুণ আমি মনোযোগী বা মেধাবী ছাত্র না 
হইলেও ছেলেদের পড়া শুনিয়া তাহাদের সহিত আলোচন। করিয়। 
যোঁটাগুটি ভাবে সাহিত্য, ইতিহাস, ভূগোল ইতাদি সম্বন্ধে অনেকটা 
জ্ঞানলাঁভ করিতে পারিয়াছিলাম। এবং একট একটু করিয়! আমার 
বিদ্যাশিক্ষার প্রতি অনুরাগও জন্মিতেহিল, ঠিক সেই সময়ে এই 
পরখাঁনা পাইয়া আমি কি করিব, কোঁন পথে যাইন, তাহাই স্থির 
করিতে পারিতেছিলাম ন1! 
একজন শিক্ষক আমাকে খুব ভাঁলবাসিতেন। তিনি প্রায়ই 
আমার নিকট অ।মিয়া নানা বিষয়ের আলোচনা করিতেন । আমাঁকে 
অনেক স্পদেশ দিতেন। আমি তাহার শিকট এই পত্রখাঁন 
দেখাইলে তিনি ঢঃখিত হইরা দলিলেন,_“দেখ পিটার, আমার বিশ্বাস 
এই লোকটার কোন না কেন চক্রান্তে পড়িয়।ই এইরূপ আকম্মিক 
ভাবে ভোমার মাতার মৃদু হইয়াছে । আমার মনে হয় এখন আর 
সময় নষ্ট না করির। তোমার ব।ড়ী যাঁওয়া। উচিত।” আমার নিকট 
তাহার এই উপদ্দেশ দেশ ভাল লাগিল। আমি বলিলাম, এখন ত 
বড়দিন উপলক্ষে কিছুদিনের জন্য স্কুল ছুটি হইয়াছে, আপনি যদ্দি 
আমার সঙ্গে যান তাহ। হইলে আমি এ ভদ্রলোকটির সহিত 
একট নোঝ|পড়াও করিতে পারি । এই ভদ্রলোকটির নাম ছিল 
জঙ্ভ ডগলাঁস্। শিক্ষক্ষ মহাশয় বলিলেন_-প্পিটার, আমি ছুটিতে 
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কোথাও না কোথাও বেড়ীইতে যাইয়। থাকি, বেশ কথা, আমি 
তোমার সঙ্গে তোমার গ্রামে যাইব, এ সময়ে যদি তোমার কোনও 
উপকার করিতে পারি তাহ৷ হইলে আমি নিজেকে ধন্/ মনে করিব।” 

আমরা দু'জনে একদিন অতি প্রত্তাষে ঘোড়ায় চড়িয়া গ্রামের 
দিকে অগ্রসর হইলম। বাবার সমস্ত সম্পন্তি এখন আমার হাঁতে 
আসিবে, আমার কৌনও অভাব অভিযোগ থাঁকিবে না, এইরূপ 
আনন্দে উৎসাহিত হইয়া চলিলাম। সন্ধ্যার একটু পরে--প্রায় তিন 
ব্সরকাল পরে পুনরায় নিজ বাঁড়ীতে ফিরিয়া আঁসিলাম। মা 
বাঁচিয়া থাকিতে যদি আসিতাঁম তাহ হইলে তিনি ছুটিয়া আসিয়। 
আমায় আলিঙ্গন করিতেন, আজ আর কেহ আসিল না। আপনার 
বাড়ীতে আপনার গৃহে অপরিচিতের মত আসিলাম। মিঃ জর্ড 
আমাদের ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনিয়া বাহিরে আজসিলেন এবং 
গ্তীর ভাবে বলিলেন,_-“তোমার আসার বিষয়ে ত তুমি আমাকে 
পূর্বেব কোন কথা লিখিয়৷ জানাও নাই ।-_হা, ইনি কে?” 

আমি আমার শিক্ষকের পরিচয় দিলান। আমার শিক্ষক 
মহাশয় বলিলেন-_-“মিঃ পিটার তাহার মাতাৰ্র মৃত্যুতে অত্যন্ত ছুঃখিত 
হইয়াছেন, তিনি জানিতে চাঁন, আপনি কবে তার পিতৃ-সম্পন্তি 
তীহাকে বুঝাইয়! দিয়া এ বাড়ী ছাড়িয়া! যাইবেন 

মিঃ জ্ভ বলিলেন__“কি বলিতেছেন ? আপনি কি পিটারের 
মুখে শোনেন নাই যে, তীহার বাবা-_তাহার সমুদয় বিষয়-সম্পত্তি 
টাকাকড়ি সকলই তীহার স্ত্রীকে আইন সঙ্গত ভাবে উইল করিয়া 
দিয়। গিয়াছিলেন। এবং তাহাতে এইরূপ লেখা ছিল যে, সেই 
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সম্পন্তি পিটারের মাতা যেরূপ ইচ্ছ! ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। 
পিটারের মাতার কঠিন গীড়ার সময়ে আমি সর্বদা তীহার কাছে 
থাকিতান এবং প্রাণপণে তাহার সেবা করিয়াছি, সেজন্য তিনি 
গ্রামের দশজনের জন্মখে এবং স্বয়ং পানী মহাশয়ের সাক্ষাতে সে 
সমুদয়ই আমাকে দান করিয়া! গিয়াছেন। তিনি পিটারের ছুব্- 
বহারেই এইরূপ করিয়। গিয়াছেন । আমার শিক্ষক মহাশয় জঙ্জের 
মুখে এইরূপ কথা শুনিয়া একেবারে স্তন্তিত হইয়৷ পড়িলেন । 

জগ বলিলেন _“আমি অকুতন্্র নই, আমি পিটারের শিক্ষার ব্যয় 
আর এক বসরকাল পব্যন্ত বহন করিতে পারি, ইহার বেশী নহে। 

আমার শিরায় শিরায় উষ্ণ রক্তধার1 প্রবাহিত হইতেছিল। 
এই পুথিনী! মানুষ এতদূর অকুতজ্ঞ হইতে পারে, এ যে আমার 
কল্পনাতীত ! আমি বলিলাম-_-আামার গ্যয্য দাবী যখন উপেক্ষিত 
হইল, তখন আমি আপনার নিকট ভিখারীর নয় কুপাপ্রার্থ হুইয়। 
আমি নাই। আমি আপনার নিকট হইতে সাঁমীন্য অনুগ্রহও চাহি 
না! এই কথা বলিয়। নিজের বাড়ী হইতেই চলিয়। আমিলাম। 
হায় রে পৃথিবীর মানুষ, এতদূর অকুতগ্ঞতা কিরূপে মানুষের মনের 
মধ্যে বাসা বাধিতে পারে? এইরূপ বিশ্বামঘাতক মানুষের 
শঠতী পূর্ণ ব্যবহারেই পৃথিবী আজ নরকে পরিণত হ্ইয়াছে। 

আমরা আর সেখানে এক মুসহ্র্তকাঁলও অপেক্ষা করিলাম না। 
সে রাত্রিতে গ্রামের ছোট সরাইটিতে থাকিয়া পরদিন ভোরের 
বেলা আমার এই সহৃদয় শিক্ষকের বাড়ী আসিলাম। শিক্ষক 
মহাশয় অত্যন্ত সমাদরের সহিত আমাকে গ্রহণ করিলেন এবং 
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বলিলেন--“বৎস ! তুমি যতদিন ইচ্ছা আমার এখানে থাকিয়া 
মন স্থির কর। তুমি যদি আমার আবশ্যকীয় ছোটখাট কাজ করিয়! 
দেও, তাহা হইলে আমি তোমাকে বিনাবায়ে বিদ্যাশিক্ষা দিব।” 
শিক্ষক মহাশয়ের পক্ষে উহ। সহগদয়তাঁর পরিচায়ক হইলেও আমর 
কাছে তাহার এই কথা অপমানজনক বলিয়া মনে হইল--একদিন 
আমি ধশীর জন্থান ছিলাম । এখনও ত আমি তাহাই আছি 
প্রবপযকের হাতে পড়িয়াই ত আমার আজ এই দুর্দশা । এ 
সময়ে আমার হাতে একটী পয়সাও ছিল না। মনের ভাব 
গোপন করিয়া শিক্ষক মহাশয়কে বলিলান__“আাপনাঁর কথ। আমি 
বিবেটন। করিয়! দেখিব |” 

আমি যে কয়দিন গ্টাহার ওখানে ছিলাম, তিনি জর্দ্দদ্াই 
বলিতেন--“মানুষ যখন যে অবস্থায় পড়ে সে অবস্ায়ই তাহার 
সন্থুদ্ট থাকা উচিত ।” ইশ্বর মানুষের উপর কিভাবে কি বিচার 
করেন তাহা মানুষ বুঝিতে পারে না। অনেক সময় পিতামাতা 
তন্যায়ের সাঁজা প্ুরকে ভূগিতে হয়। বিধাতার এই যে পাঁপ- 
পুণের বিচার ও বিধান তাহা মানুষ বুঝিতে পাঁরে না । তুমি 
অতীতের দিকে না তাকাঁইয়া এখন ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি কর । মনে 
করিও কেহ কাহারও প্রতি অন্যায় করিয়। বাচিতে পারে না। 
মিঃ জড্ভ তোমার প্রতি যে অগ্লান্ন করিলেন, তাহার উপযুক্ত সারা 
হয়ত একদিন তাহাকে ভূগিতে হইবে । এখন তোম।র এ সমুদয় 
ভুলিয়া গিয়! নুতন ভাবে জীবনের পথ চলা উচিত ।” 


ভিন 


আমার জীবন এইবার নৃতন পথে চলিল। প্রাণে কিছুতেই 
শান্তি পাইতেছিলাম না। আমার মনের যত কিছু অশান্তি ও 
উপদ্রব তাহার উপদেশে দূর হইল। মনে মনে স্থির করিলাম দেশ 
ছাড়িয়া য।ইন, কিন্তু কোথায় ধাইব জানি না। কাহাকেও না! 
জানাঁইয়া রাঁরি শেষে শিক্ষক মহাশয়ের খাড়ী হইতে রওয়ান। 
হইলাম। আমিখুব জোরে হাটিতে লাঁগিলাম, কি জানি পাছে 
শিক্ষক মহাশয় আমাকে ধরিয়া! ফেলেন, অত্যসত্তাই তিনি আমাকে 
ভালবাসিতেন। উহার স্েহ ও উপদেশে আমার মনের অনেক 
পরিবর্কন হইয়'ছিল। 

পথে যাইতে যাইতে মনে হইতেছিল, ঈশ্গরের বিধান বোঝা 
কঠিন । কে জাণিত আজ আমাকে ছন্নছাড়ার মত একান্ত অভাগা 
ও নিরাশ্রয়ের মত পথে বাহির হইতে হইবে । উঁশর মঙ্গলময় 
তাহার ইচ্চাই পূর্ণ হইবে। এইন্নপ মনে করিয়া আমি ঈশ্বরের 
নিকট মনের বেদনা! জানাইয়। পথ ৮লিতে লাগিলীম। বেল প্রায় 
চারিটার সময় আমি ক্রি্টল নগরীতে আসিয়া পৌছিলাম। পথে 
আমিতে আসিতে মনে মনে স্ির করিলাম যে, আমি কোন 
জাহাজের নাবিক হইয়া সমুদ্র যাত্রা করিব। 

বিন্টলে পৌছিয়া আমি প্রথমেই যাইয়া খোজ লইলাম, বন্দরে 
কতখানি জাহাজ আছে এবং কৌন জাহাজ কবে ছাড়িবে। আমার 


গু 
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শ্যাঁয় একজন অপরিচিত ব্যক্তিকে কেই বা খবর দেয়। বিশেষতঃ 
কাজের খোজ করিতে গেলে । সেদিন সন্্য।(র সময় কাহারও নিট 
কোনও সন্গান পাঁইলাঁম না। রাবিবেলা একজন গরীবের কুটারে 
আশ্রয় লইয়াছিলাম | রার্িিকালে প্রার্ণনা করিলাম-**ভগবান আমাকে 
নূতন দেশে লইয়া যাও । 

পরপধিন ভোরের বেল! আবাঁর বন্দরে গেলাম । যাহাঁকে দেখি 
তাহাকেই জিচ্ঞীন। করিতেছিলাষ, কোন জাহাজে কি কৌন কাজ 
খালি আছে? কেহ উত্তর দিল, কেহ দিল না । এ সব লোকদের 
মধ্যে অনেকেই আসিয়াছিলেন__নানাদেশের বিভিন্ন যাঁতী। 
কোন্‌ জাহাজ কোথায় যাইবে, জাহাজে যাত্রী লইবে কি না 
তাহারই খোজ লইতে আসিয়াছিলাম। কাঁজেই আমি কাহারও 
নিকট হইতেই কোনও পন্ভতৌোবজনক উত্তর পাঁইতেছিলাম না। 
অবশেষে নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসিতেছি এইরূপ সময় দেখিতে 
পাইলাম যে, ছুইজন ভদ্রলৌককে সঙ্গে করিয়া! কয়েকজন নাবিক 
একখান জাহাজ হইতে নামিয়া আসিতেছে । আমি নাবিকর্দিগকে 
জিড্ঞীসা করিলাম, তাহারা কি বলিতে পারে, কোন জাহাজে কাজ 
থালি আছে কিনা । একজন ভদ্রলোক, পরে জানিতে পাঁরিয়া- 
ছিলাম যে, তিনি একখান জাহাজের মালিক, তাহার জাহাজখানা 
আফ্রিকায় যাইবে,_হামার দিকে তাকাইয়া। বলিলেন --“বুবক ! 
তুমি কি জাহাজে কোন কাঁজ করিতে চাঁও %” 

আমি তাহাকে নমস্বীর করিয়া বলিলাম-_আজ্ে হী। তখন 
আকাশ মেঘে ঢাকিয়াছিল, ঝড় বহিতেছিল এবং বৃষ্টি পড়িতেছিল, 
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তিনি বলিলেন, এই ঝড় বাদলার মধ্যে দাড়াইয়া কোন কথ হইতৈ 
পাঁরে নাঁ, তুমি আমার সঙ্গে এ বাড়ীতে চল, সেখানে তোমার কথ। 
শুনিব। 

একটু দূরেই শন্দর একখাঁন। ছোট বাঁড়ী ছিল, সেখানে গেলে পর 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“হুমি কি পুবেব কোন জাহাজে 
কাজ করিয়াছ ?” 

আমি বলিলাম__“ন1। তবে আমার বিশ্বীস যে, আমি শীঘ্বই উন্তম 
নাবিক হইতে পারিব 1৮ 

তিনি এই কথা শুনিয়া আমার হাতখান1 ধরিয়া নলিলেন-_- 
তোমার নাবিকের কাঁজ পোঁষাঁবে মা, তোমার হাত যে নরম! 
আমি বলিলাম, আমি প্রতিন্ভা করিয়াছি যে, নাবিক হইল, কাঁজ 
করিতে করিতেই হাত শক্ত হইয়া যাইবে । তিনি হাসির নলিলেন, 
_-“তোমার মত স্ত্রী ঘুববকে মাবিকের কাজে লাগান ঠিক হবে 
না। বেশ কথা, তুমি-কি হিসাব প্র পাখিতে জান? যদি তোমার 
হাতের লেখা! ভাল হুর এবং মোটামুটি হিসাবপতর করিতে পার, 
তাহা হইলে আমি তোমাকে আমার কেরাণী করিয়া বাখিতাম |” 

আমি বলিলাম, আছে, আমি লিখিতে পড়িতে জানি এবং 
হিসাবপত্র করিতেও একেবারে অনভিন্গ নহি |” 

তোমার বাঁকা পেটা'র। স্কোথায় ? 

আমার সে দব বালাই কিছুই নাই। 

কাণ্ডান হাসিয়া বলিলেন,_বুবক, আমি দেখিতেছি তুমি 
একেবারে আনাড়ি, আমার জাহাজের একজন সামান্য নাবিকেরও 
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একটি পেটারা থাকে । সে যাঁক তোমাকে দেখিয়া মনে হয় তুমি 
পরিএমী ও সৎ হুইবে। যার] শ্রমী হয় এবং ভাল ভাবে কাজ 
করে, তাদের একদিন না একদিন উন্নতি হইবেই। আমি জোমাকে 
কিছু টাক দিতেছি-__-এ টাকাটা পরে তোমার বেতন হইতে কাঁটয়! 
লইব।” এই বলিয়া তিনি তাহার টাঁকার বাক্স বাহির করিয়া 
আমাকে কিছু টাকা দিলেন এসং বলিলেন যে, জাহাজে যাইতে 
হইলে যে সব প্িশিবের দরকার সেঞ্চণি ভুমি তোমার কোন 
একজন জানাশ্ুন! এ 4 কিশিয়া লও, খানিকক্ষণ টপ 
করিয়। বপিলেন- আচ্ছা, আমিই সব কিশিবাঁর ব্যবস্থা করিয়া 
ধিতেছি।- তুমি গর যাও। এই বলিয়া তিনি জাহাজে 
যাইবার নৌকায় চড়িবার জগ্ একখাশি ছাড়পু দিলেন। আমি 
পারে যাইয়া দেখিলাম-_জাহীজে যাইবার শেকাঁখাশি অনেকদূর 
চলিয়! গিয়াছে । আমি ছাড়পত্রখানি দেখাইয়! চীৎকার করিনা- 
মা নাবিকের। নৌক1 ফিরাইয়া আনিল। আমি নিরাপদে জাহাজে 
পৌছিয়া শিশ্চিন্ত হইলাম। দয়াময় ভগবান-_-আমাকে সম্পূর্ণ 
অযাচিত ভাবে আশ্রয় মিলাইয়। দিলেন । 


ল্প্ল 


জ'ধাঁজে আসিয়া মনে হইল-_মাদ আমি বাস্তবিকই একজন 
সখী মানুষ । জাহাঙ্গের মানিকের আমার চেহারা ও সআজপোষাক 
দেখিয়া আমাক্কে একজন যাঁণী বশিয়াই ধরিয়া লইয়াছিল। 
কাঁঞ্জেই তাহারা আমার আশে পাশে খোরা ফেরা করিতেছিল এবং 
আমাকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছিন_শেঘটায় আমাদের জাহাজে 
একজন যাঁহী আসিয়ছেন। আমি তাভাদের একজনকে নলিলাম-- 
“ঠোনরা ভূল করিয়া, মামি খাঁরী মই, আমি কাণ্তেন সাহেবের 
খস কেরাণী। সেই লোকটা বপিল- মিছে কথ! বলো না ছোক্রা, 
আমি জানি কাণ্ডে সাহেবের খাম কেরাথর কাঙ্গ ভান লোকের 
হাঁতেষই ন্যস্ত আছে। সরে পড়ো_বেণ। দিন এ জাহাজে থাকতে 
হবে না। এই লোকটার এইরূপ ওদ্ধত্যে আমি ভীত হইলাম, 
বেশ সাঁবধাঁনের সভিত অন্যায় লোকজনের সঙ্গে কথ। নলিতে 
লাগ্িণাঁম। 

কিছুকাল পরে একজন দীর্ঘশ্ায়, গণ্ঠীর প্রকুতির লোক আমার 
কাছে আসিয়া বসিলেন এবং প্রথমনাপ এই ভাবে কথা আরন্ত 
করিলেন,_-“দেখছেন আজ ধিনট| কি পিআ,দিনরাত বুপঝাপ করে 
বুছি পড়ছে__একটুও বিশ্রাম নেই। জাহাজ থেকে নীচে নাবতেই 
পারলাম না ।” 

আমি বপিলাম, তাইত দেখছি। তারপর জিজ্ঞাসা করিলাম, 


১৫ 


অজান। দেশে 


দেখুন এ লোকটি কে? আমি জাহাজে আসিবার পর হইতেই 
আমার প্রতি অত্যন্ত ব্যবহার করিতেছেন । “এ লোকটা-_-৮একটা 
সামান্য লৌক। কাঁপ্রেন সাহেবের খাস কেরাণী। লোকট! এ 
এক রকম। বিশ্রী মেজারের লোক । জাহাজের নাবিকদের সঙ্গে 
কাপ্তান জাহাজ থেকে নাববার পরেই বেশ ভাল রকমের 
একটা ঝগড়া হয়ে গেছে। বাছাধন যদি আমার সঙ্গে লাগতেন, 
তা হলে ওর মাথ। ভেঙ্গে দিতাম । কাণ্তেন সাহেব এই লোকটাকে 
কাজে বহাল রাখবেন বলে ত মনে হয় না। 

রাত্রিকালে কাঁপ্তান সাহেব জাহাজে আমিলেন। জাহাজে 
আসিয়াই তিনি এ লোকটার কাছ হইতে ঢাবি চাহিয়া লইয়। 
আমার হাতে দিলেন এবং উহাকে পারে পাঠাইয়! দিলেন। 

পরের দিন প্রত্রাষে কাপ্তান সাহেন জাহান্গ হইতে তারে 
নামিয়া গেলেন। মেঘ কাটিয়। গিয়াছিল। ঘুদ্মন্দ হাওয়া 
বহিতেছিল। দ্রপুরবেলা আকাশ একেবারে মেঘশুন্য হইল। 
বিকেলের দিকে কাঁণ্তেন সাঁহেন আমার জন্য একটি পেটার1] লইর়। 
জাহাজে আমিলেন। এবং সন্ধার আগেই জাহাজ অনুকূল পলনে 
ছাড়িয়া দিবার জন্য আদেশ দিলেন । জাহাজ সমূদ্রের বুকে নাচতে 
নাচিতে ভাসিতে ভাদিতে চলিল ! 

প্রথম চৌদ্দিন জাহাঞ্ত কিভাবে চণিল, মে খবর আমি জাশি 
না, কেননা আমি সামুিক পীড়ায় অতান্ত কাতর হইয়! পড়িয়াছিলাম, 
ক্রমে মুস্থ হইতে লাগিলাম। আরও সাত ধিন কাটিল, এ সময়ে 
আমি সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছিলাম। কাণ্ডেন সাহেব আমার প্রতি 
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র যে, কিছুতেহ দের হাতে 
নন প্রতিচ্ভা কর যে, কিছুতে 
€' সকলে প্রতি 


সক 


জাহাজ ছাডিয়) দিবে শা । 


অজান] দেশে 


অত্যন্ত ভাল ব্যবহার করিতেন, আমাকে কোনও কঠিন কাজ কবিজ্ত 
দিতেন না। তাঁহার এইনূপ অনুগ্রহে আমার দিনগুলি বেশ আরামে 
কাঁটিতেছিল। একদিন সন্ধার সময়, তখন আমর! পাঁমিস্‌ অন্তরীপের, 
কাছাকাছি আমিয়াছি, আমাদের সামান্য বিরুদ্ধ বাতাসের মধ্য দিয়া 
অগ্রসর হইতে হ্ইয়াছিল। জাহাজের একজন নাবিক দুরে 
একখানি পাল দেখিতে পাইল। সে কাণ্তেনকে উহা দেখাইল। 
কীপ্তেন কোনও আশঙ্কার কারণ আছে বলিয়া মনে করিলেন না, 
কাজেই এ দিকে কোনও লক্ষ্য না করিয়া! আমাদের জাহাজ চলিতে 
লাগিল। ক্রমে রাত্রি হইল, এ সময়ে দেখা গেল উহা! একখানি 
কর!সী জাহাজ । সে সময়ে অনেক করাসী জাহাজ এই ভাঁবে 
সমুদ্র পথে ডাকাতি করিয়! ফিরিত। কাণ্ডেন বুঝিলেন যে, এ 
জাহাঁজখান। 'ধন্ূপ ফরামী জলদন্যদের। কাজেই তিশি তাড়াতাড়ি 
জাহাজের নানিক্দিগকে ডাক্ষিয়া বলিলেন-_-“তোমরা সকলে 
প্রতিজ্ঞা কর যে, কিছুতেই দণ্যদের হাতে জাহাজ ছাড়িয়া দিবে 
শী1” সকলে বলিল--প্রাণ থাক্চিতে আমরা আমাদের জাহাজ 
শন হস্তে সমর্পণ করিব নাঁ।” 

কাণ্চেনের আদেশে ডেকের উপর সমুদয় বন্দুক আনা হইল । 
নাবিকের সকলে বন্দুক হস্তে দন্--জাহাঁজের আক্রমণ হইতে আশ্মা- 
রক্ষার জন্য প্রস্কৃত হইল। জলদন্যদের জাহাজখানা আকারে 
ছোট থাকায় নাচিতে নাচিতে আমাদের জাহাজের কাছে আসিয়! 
পড়িল। আমরা এতক্ষণ টুপ করিয়াছিপাম। বন্দুক ও পিস্তলের 
গুলির নিশানার মধ যেমন আপিল, অমনি আমর। সকলে কাণ্তেনের 
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অজান। দেশে 


অধদ্দেশের প্রতীক্ষায় প্রস্তুত হইয়া রহিলাম। প্রথমে ফরাসীরা 
.গুলি করিল। আমরাও গুলি ছাড়িতে লাঁগিলাম। যদি জলদন্থ্যর 
সাহায্যের জন্য আর একখানি জাহাজ আনিয়া না পড়িত, তাহ! 
হইলে আমর! অনায়াসে প্রথম জাহাঁজখানাকে ধ্বংস করিয়া! ফেলিতে 
পারিতাম। কিন্তু তাহা আর হইল না। তাহাদের ছুইদলের আক্র- 
মণে আমরা] হতবল হইয়া পড়িলাম,__আমরা পরাজিত ও বন্দী 
হইলাম। আমাদের জাহাজে উঠিয়া তাহারা সব লুটিয়া লইল। 
কাণ্তেন সাহেব প্রথমেই বিপক্ষদলের একটা গুলির আঘাতে মারা 
গিয়াছিলেন। আমাদের মধ্যে কাহারও কাহারও মৃত্যু হইয়াছিল। 
আমর যাহারা বাচিয়াছিলাম, তাহাদের দুইজন দুইজন করিয়া 
শিকল দিয়! বাধিয়! ফরাসী জাহাজে লইয়! গেল। এইরূপ বন্দী 
অবস্থায় আমি এবং আমার সঙ্গী চৌদ্দজন নাবিক প্রায় দেড়মাস- 
কাল শুইয়াছিলাম । লোহার শিকলের আঘাতে আমাদের পায়ের 
হাড়ে পধ্যন্ত দাগ লাগ্িয়াছিল। 

আমরা যে জাহাজে বন্দী ছিলাম__-মে জাহাজখানি ক্রমাগত 
এক মাঁসকাঁল উল্তপাভিমুখে চলিতে লাগিল-_-এই পাঁচ সপ্তাহকাল 
মধ্যে অন্য কোন জাহাজের পহিত আমাদের দেখা হয় নাই। 
পীচ সপ্তাহকাল পরে এই ফরাসী দন্তা জাহাজ একথাঁনি বেশ বড় 
রকমের বাণিজ্য-জাহাজ আক্রমণ করিল এবং সমুদয় জিনিষপত্র 
লুণ্ঠন করিল। এ জাহাঁজে যাত্রীমহু আটত্রিশজন লোক ছিল__ 
তাহারা সকলেই বন্দী হইয়া আঁদিল। এই বাণিজ্য জাহাজ- 
খানি লুটিয়া আমাদের জাহাজের কাণ্ডেন খুব খুসী হইয়াছিলেন। 
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এইবার তাহার দেশে ফিরিবার ইচ্ছা হইল। কিন্তু এ লু্টিত 
জাহাজখানিতে কি জানি কিভাবে একটা ছিদ্র পথ দিয়া জল 
উঠিতে লাগিল। কাণ্ডেন বন্দীদের ও নাবিকদের দিয়া এব" 
অন্যান্য নান! উপায়ে ছিদ্টা খুঁজিয়া৷ বাহির করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগ্রিলেন কিন্তু সেই ছিদ্র খু্জিয়া পাওয়৷ গেল না। জাহাজখান। 
হইতে যতটা মস্তব মালপত্র এই ছোট জাহাজে তুণিয়! আনা হইল। 
_কিগ্ক সব মালপ্র তুলিয়া আশিবার আগেই জাহাজখান। 
ডুবিয়া গেল। 

এদিকে ফরাসী কাণ্তেম আমাদের সেই লুঠিত জাহাজখাঁনার 
উপর আমাদিগকে ছুই দিনের উপযোগী খা দিয়া ছাড়িয়া দিলেন! 
এতগলি বন্দীকে খাওয়ান তাহাদের পক্ষে অগন্তব হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। আর ফরাধী দ্য জাহাজের অনেক লোকও ঢুই দুইবার 
লড়াই করিতে যাইয়৷ শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছিল। কাজেই 
তাহার! আমাদিগকে ছাড়িয়া দিয়া-_হিন্ন পথে তাহাদের জাহাজ 
চাণাইয়। দিল। আমর! আমাদের অদুষ্টের উপর নির্ভর করিয়া 
ভামিতে ভামিতে চলিলাম। 


স্নাচ্গ 

আমর] এইবার আমাদের শোচনীয় অবস্থাটা হৃদয়ঙগম করিতে 
পারিলীম। প্রথম ভীবিয়াছিলাম, এইরূপ বন্গনদশ। হইতে যখন 
মুক্তি পাইলাম, তখন আমরা নিশ্চয়ই রক্ষা পাইব। জাহাজ 
আপনার মনে চলিতে লাগিল; কেননা আমরা দেখিলাম জাহাজে 
পাল নাই, ধিগ দর্শন যন্ত্র নাই-_জীাহাজ চলিতে লাগিল। জাহাজে 
যে দুই দিনের খাগ্য ছিল, তাহাই আমরা প্রায় নয় দিন ভাগাভাগি 
করিয়া খাইলাম । এভাবে কগ্মদিন চলে? চৌদ, দিনের দিন 
রারিতে আমাদের দলের পাঁচজনের মৃত্য হইল। আমাদের 
কাহারও এমন শক্তি ছিল না যে, এই সব মৃতদেহ জলে ফেলিয়। 
দেই। 

জাহাজ আপনার মনে চলিতেছে, মৃতদেহের দুগন্ধ, জলের 
অভাব, খাছ্ধের অভাঁব এইরূপ ভাবে মানুষ কি বীচিতে পারে? 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, এ কয়দিনের মধ্যে সমুদ্রের বুকে আর 
একখ।না জাহাজও দেখিতে পাইলাম মা। আমর] যে কয়জন 
বাঁচিয়াছিলাম, সকলেই যখন বৃন্্যর জঙ্য প্রতীক্ষা করিতেছি, এইরূপ 
সময় দেখিতে পাইলাম--সমুদ্রের উন্তর-পশ্চিম দিকে একখানা 
জাহাঁজের পাল দেখা যাইতেছে । আমর! আমাদের জাহাজের 
কাপড় জীম! জড় করিয়। জাহাজের মাস্ভুলের ধারে বীধিয়া রাখি- 
লাম, যদি দূরের এ জাহাজের লোকের নজর পড়ে ।__বেল। 
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যাইতে লাগিল । সূর্যাস্তের পুবেব দেখিতে পাইলাম যে, এ 
জাহাজখানা আমাদের অনেক কাছে আসিয়] প্ড়িয়াছে, মাত্র তিন 
মাইল দূরে হইবে । 

আমাদের জাহাজের মিস্ত্রী (সূত্রধর ) লোকটী এত বিপদে 
পড়িয়াও ধৈর্ণা হারায় নাই। সে তাড়াতাড়ি একটি বন্দ ছুঁড়িল, 
বন্দুকের শব্দ করিবার আধ ঘণ্টা পরে সে জাহাজখাঁনির গতি 
ফিরাইয়া আমাদের কাছাকাছি আফিল এবং আমাদিগকে সে 
জাহাজে তলিয়া লইল। জাহাঞখান৷ ছিল পর্ধগীজদের। আমরা 
মার গাতজন লোক জীবিত অবস্থায় পর্চগীজদের জাহাজে উঠিলাম। 
এই জাহাজখাঁন। সেণ্ট সালভাডোরের দিকে যাইতেহিল। আমরা 
কাণ্ডেনকে কহিলাম-_-“দেখুন, আমর! আপনার জাহাজে অলসের 
মত বসিয়। যাইতে চাই না, আপনি আমাদিগকে জাহাজের কাজে 
লাঁগাইয়। দিন।” কাপ্ডেন তাহাই করিলেম। আমরা সকলেই 
তাহার জাহাজে কাজ -করিয়া তাহাকে বিশেষ ন্ট করিলাম । 
তিনিও আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া চলিলেন। তীহার জাহাজের 
কয়েকজন নাবিক জুরে মার যাওয়ায়, আমাদিগকে পাইয়া তাহার 
কাজের সুবিধাই হইল । 

আমর! নিরাপদে বন্দরে পৌছিলাম। কয়েকদিন পরে কাণ্ডেন 
আমাদিগকে অন্য কয়েকজন পর্ুগীজ নাবিকের সহিত পারে 
পাঠাইয়া দিলেন। আমি পনুগীজ ভাষা জীনিতাঁম না, কাজেই 
কেন পারে যাইতেছি, কি কাজের জন্য যাইতেছি, সে বিষয়ে কোন- 
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পৌছিবার পর অনেকখানি পথ হীটিয়া চলিলাম এবং এক স্থানে 
যাইয়া বন্দী হইলাম। সেখান হইতে আমাদিগকে আদদোলা নামক 
: স্থানে লইয়! চলিল । 

কেনই বা তীরে আসিলাম, কেনই বা এই ভাবে বন্দী হইলাম 
তাহার কোনও কারণ খুজিয়। পাইতেছিলাম না। আমাদের প্রহরী 
একদিন বলিল যে, আমাদের আরও অনেক দূরে যাইতে হইবে। 
তারপর মামাদের দু'জন, দু'জন করিয়া সারবন্দী করিয়া একজন 
প্রহরীর তন্বাবধানে কোথায় কোন্‌ দেশে লইয়। চলিল জানি ন1। 
আমরা যাইনার পথে একটা বড় নদী পার হইলাম। বড় নদীর 
অপর তীরে একট পুরাণে দুর্গ । দ্র্গটির অবস্থা শোচনীয় । প্তনিলাম 
ভাঙ্গিয়। চরিয়া ঢুরমার হইয়া গিয়াছে। প্রহরীর আদেশে আমরা 
. সেখানকার ইট, পাথর, বাপি, চুণ এই সব সরাইতে লাগখিলাম | 
এই কাজ আদাদের প্রায় পাঁচ মাস কাল করিতে হইয়াছিল। এ 
সময়ে আমরা নামে মাত্র খাবার খাইতাম। 

পূর্বেব যে অঙ্গকুপে বন্দী অবস্থায় ছিলাম, তাহার তুলনায় এ স্থান 
স্বর্গ বলিয়া মনে হইতেছিল। খোল! যায়গায় গ্রচুর আলো ও 
বাতাঁস। সারাদিনের পরিশ্রমের পর্ন সকলে মিলিয়া মিশির। 
গল্টস্ল করিয়া! বেশ কাটাইতেছিলাঁম। প্রায় তিন শত লোক 
এখানে কাঁজ করিত । কে কোন্‌ দেশের লোক তাহা বোঝা ছিল 
বড় কঠিন কথা । 

এই ভাবে আরও কয়েক মাস কাটিয়া গেল। আমাদের প্রহরী 
এখন আর আমাদের সম্বন্ধে ততটা সতর্কত! অবলম্বন করিতেন না। 
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আমার সহিত এদেশীয় একজন লোৌকের বেশ ঘনিষ্ঠত৷ হইয়াছিল 
এ লোকটি ছিল অন্য রাঁজ্যের, সেও আমাদের মত একজন অসহায় 
বন্দী ছিল। আমর] দুইজনে কোনরূপে পরম্পরে বাক্য বিনিময় 
করিতাম। একদিন সে বলিল-_ভীই, অনেকদিন যাব বাড়ী 
ঘরের কোনও খবর রাখি না, ইচ্ছা করে আপনার আত্মীয়স্বজন 
স্বীপুর পরিবারের সহিত একবার দেখা করিয়া আসি। সে আজ 
সাত বশসরের উপর আমাদের দেশের রাজার পক্ষ লইয়া এই 
রাজ্যের রাজার সহিত যুদ্ধ করিতে আসিয়া আজ আমি বন্দী ও 
অসহায় অবস্যায় পড়িয়াছি। এখন ত ভাই আমাদের এখানকার 
কাজও প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, আমাদের দিকে এখন আর 
তেমন কড়া নজরও নাই। কিন্তু ভাই এরা একাজ শেষ হলেই 
আবার আমাদিগকে আর এক কাঁজে লাগিয়ে দিবে । সারাজীবন 
ক্রীতদাঁস হওয়ার চেয়ে স্বাধীনতার জন্য চেষ্টা করাই কি কর্তব্য 
নহে ?” ৰ 

তাহার এ কথা আমার ভালই মনে হইল । তারপর সে বলিল, 
এ দেশের নানাশ্থানে সে বেড়াইয়াছে কাজেই এখানকার পথ- 
ঘাটের সহিত তাহার বেশ ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। সেদিন কাজ 
শেষ হইলে পর আমর অন্যান দিনের মত হাজিরা দিতে গেলাম । 
আমরা একদিনও হাজির! দিতে কন্তর করি নাই, কীজেই শেষটায় 
আমাদের দিকে আর কোনও নজর করা হইত না। এমন কি 
অনেকদিন আমাদের নাঁমই ডাঁক হইত ন1। 

এইরূপ নানাদিক দিয়া নিরাপদ মনে করিয়া একদিন 
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বাত্রিকালে আমি ও আমার এঁদেশী বন্ধু এ অজানা দেশ হইতে 
পলায়ন করিলাম। আমর! অতি দ্রুত চলিতে লাগিলাম এবং এমন 
ভাবে চলিতে লাগিলাম যে, রাত্রির মধ্যেই যেন এমন এক দুরবন্তা 
স্থানে যাইয়া পৌছিতে পারি, কেহই যেন দে পথ ধরিয়া শীঘ 
আতিয়া আমাদিগকে ধরিতে না পারে। 


হস্ম 


আমার বন্ধুর নাম গ্লেন লেপ.জি। গ্লেন লেপজি ও আমি চলিতে 
লাগিলাম। অঙ্গকার রাত্রি। আমার বন্ধ যেমন দ্রতপদে 
চলিতেছিল আমি তেমন দ্রুতপদে চলিতে পারিতেছিলাম ন1। 
তাহার এ অঞ্চলের পথখাট জমুদয়ই চেনা, আমার ত তাহা নয়। 
আকাঁশে মিট মিট করিয়া তারা ভ্ুলিতেছিল। কতকদূর পর্যন্ত 
গাছে ধর] পড়ি এই ভয়ে বুক ড্র দুর করিয়া কীপিতেছিল, কিন্তু 
যেমন অগ্রসর হইতেছিলাম, তেমনি ভয় ভীতি হ্রাস পাইতেছিল। 
মুক্তির আনন্দে জায় পুলকিত হইয়া উগ্িতিছিল। সে আনন্দে, 
সেই বন্ধুর অজানা পথে চলিতে প্রাণে এতটকু নিরাশ।র 
সঞ্চার হয় নাই। প্রথম দুইদিন দিনরাত্রি চলিতে কোনও ক্লেশ 
হয় নাই। 

প্রাকৃতি তাহার স্বাভীবিক প্রভাব জীবজন্থু সকলের উপরই 
বিস্তার করিয়া থাকে । আমরাও বিশ্রীম ও খাদ্য এই দুইটির জন্য 
অতিমাত্রায় চিন্তিত হইয়া! পড়িলাম। কিছুর্গম পথ। এপথেন। 
চলিলে না দেখিলে শুধু কল্পনার দ্বারা এ পথের ছুরগমতা বোঝান 
যাইতে পারে না। চারিদিকে বন্ধার পর্বতশ্রেণী। গাছপাল! 
একটিও নাই। গুধু পাহাড়ের পর পাহাড়ের সারি মাথা তুলিয়! 
আছে। পথে আমাদের জলের জন্য ক্লেশ পাইতে হয় নাই। 
তৃতীয় দিন প্রাতঃকাঁলে একটি পাহাঁড়িয়৷ নদীর ধারে আসিলাম। 
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নদীর নির্মল জল পান করিয়া প্রাণে নববল লাভ করিলাম। 
আবার চলিতে লাগিলাম। আসিবার সময় যে সামান্য খাদ্য সংগ্রহ 
করিয়৷ আনিয়াছিলাম তাহা এ দ্ুইদিনে ফুরাইয়৷ গিয়াছিল। 

আট দিনের দিন প্রত্যুষে আমার সঙ্গী গ্লেন লেপজি বলিল, 
“ভাই আমর! কঙ্গো দেশের কাছাকাছি আসিয়াছি। এখনে 
আদল! দেশের সীম! পার হই নাই, এখান হইতে অল্ল দুরে একটি 
গ্রাম আছে, যদি সে গ্রামটি নিরাপদে পার হইতে পারি তাহ 
হইলে আমাদের আর কোঁশ আশঙ্কার কারণ নাই। গ্রাম হইতে 
আমর! খাদ্য সংগ্রহও করিয়া লইতে পারিব |” আমি বলিলাম, 
_-"আমি ত ভাঁহ অজান। দেশের যাত্রী, আমি কিছুই জানি না, তুমি 
আমাকে যে পথে চালাইবে সেই পথেই যাইব । 

প্লেন লেপজি কহিল,_-তোমার সঙ্গে কি ছুরি আছে? আমি 
কহিলাম,_ইা। 

সে আমার নিকট হইতে ছুরি লইয়া! পথের পাশের ঝোপঝাঁড় 
হইতে একটি গাছের ডাল কাটিয়। দুইখানি বেশ ভাল লাঠি প্রান্ত 
করিয়া লইল। তারপর কহিল--তুমি ভয় করিও না। আমার সঙ্গে 
সঙ্গে এস। 

আমি তাহার পশ্চা পশ্চা চলিলাম। প্রায় এক ক্রোশ পথ 
যাইয়া আমর। একটি গ্রামের সীমানায় পৌছিলাম। গাঁমটি ছোট। 
গ্রামপ্রান্তে-একখানি ছোট কুড়ে ঘর। আফিক। দেশের কঙ্গো 
অঞ্চলের কুটির যেমন হয় এও সেই রকমের । আমার সঙ্গী কুটিরের 
ভিতর প্রবেশ করিবামাত্র একজন বৃদ্ধ পলাইতে চেষ্টা করিল। 
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সে যেমন পলাইতে চেষ্টা করিতেছিল, গ্লেন লেপজি অমনি তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিল, এবং ঘরের ভিতরকার এক কোণে যে সব দড়িদড়া 
পড়িয়াছিল তাহ দিয়া বেশ শক্ত করিয়। তার হাত-পা বাধিয়। 
ফেলিল1 এই লোকটা হাউ হাঁউ করিয় চীৎকার করিতে আরস্ত 
করিবামাত্র আমার সঙ্গী বলিল-_-“সাবধান ! যদ্দি একটা কথাও বলিস্‌ 
তাহ] হইলে, এই ছুরি দেখিতেছিস ? এই ছুরি দিয়া তোর গলা 
কাটিয়া ফেলিব।” আমার জঙ্গী বুদ্ধিমান বলিয়াই এই কাঁজ করিয়া- 
ছিল। যদ্দি সে এইভাবে এই লোকটার হাত-পা বাঁধিয়া ভয় না 
দেখাইত, তাহা হইলে সে গ্রামের লোক ডাকিয়া আনিয়৷ একটা 
বিভীষিকার সৃষ্টি করিত। আমরা ত কাঁরোও অনিষ্ট করিতে 
আসি নাই, আমর] আসিয়াছি শুধু আমাদের ক্ষুধাতৃষ্ণ| দূর করিবার 
জন্য । আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ দেখিতে পাইলাম যে, ঘরের 
এক কোণে একটা ছাগলের ঠ্যাং ঝুলান রহিয়াছে । এ সময়ে সেই 
ঘরে একজন স্ত্রীলোক 'আদিল। স্ত্রীলোকটির বয়স পঁচিশের 
কাছাকাছি-__তাহার সঙ্গে ছোট ছোট ঢুইটি শিশু সন্তান ছিল। সে 
যেমন ঘরে ঢুকিল আমার সঙ্গী অমনি তাহাকে ও বৃদ্ধের ভায় হাত- 
পা বাধিয়] বৃদ্ধের পাঁশে শোয়াইয়া রাঁখিল। শিশু সন্তান দ্রইটিকে 
বাধিবার কোন আবশ্যক মনে করিলাম না। স্ত্রীলোক বলিল-_ 
এই বুদ্ধটি তাহার পিতা । তাঁহার স্বামী কাঁলরাত্রিতে এই ছাঁগলটাঁকে 
কাটিয়া কতক নিজেদের জন্য রাখিয়া বাঁকীটা তাহার ভগ্মীর জন্য 
ভগ্লীর বাড়ীতে আজ অতি ভোরে লইয়। গিয়াছে । 

আমার সঙ্গীর কথায় সে বলিল যে, তাহাদের ঘরে গম ইত্যাদি 
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কিছুই নাই, মাটির একট। পার আছে, ভালানি কাঠ আছে, ইচ্ছা 
করিলে আমর! কিছু মাংস রান্ন৷ করিয়া খাইতে পারি। 

আমরা কিন্তু বুদ্ধিমানের মত কাজ করিলাম। ওখানে থাকিয়া 
রানাবানা করিয়া খাওয়া দাওয়া করিতে গেলে অনেকট] সময় 
নষ্ট হইবে, কাজেই সেদিকে কোনও খেয়াল না করিয়া মাটির 
হাড়ি পাতিল, এবং ছাগলের এ ঠ্যাং ও খুঁজিয়া পাতিয়৷ ঘরের 
কোঁণের একটা জায়গার মধা হইতে যে ময়দা পাইলাম, তাহা 
আমাদের থলির মধ্যে পুরিয়া লইয়া আমরা আবাঁর চলিলাঁম | 

আমরা গ্রামখানি ছাড়িয়া অতি দ্রুত চলিতে লাঁগিলাম। 
সারাদিন চলিতে লাঁগিলাঁম__ক্রমে আকাশে টাদ উঠিল । চন্দ্রালোকে 
দেখিতে পাইলাম জম্ম্থে এক গভীর বন। বনের পাশ দিয় 
চাহিয়া দেখিলাম নিম্সে বিস্তৃত সমতল ভুমি । এই বনভূমি উত্তীর্ণ 
হইলেই আমরা সমতল ভূমিতে পড়িব। সমতল ভূমি সবুজ ঘাসে 
ভরা--পশুদের গোচারণ ভূমি। জ্যোত্ন্স! রাত্রিতে বেশ ধীরে 
ধীরে প্রকল্প মনে চলিতে লাগিলাম। মনে অনেকটা শান্তি এই 
জন্যা যে, সঙ্গে সংগৃহীত খাছ আছে। 

বন পার হুইয়া সমতল ভূমিতে আসিলাম। সমতল ভূমির 
পাশে কয়েকটি বড় বড় গাছের ছায়ায় আমর! এ বৃদ্ধের কুটির 
হইতে যে মাদুরখাঁনি সংগ্রহ করিয়। আনিয়াছিলাম, সেখান। বিছা- 
ইয়া খানিকক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। সম্মুথেই বিস্তৃত প্রান্তরের মধ্য 
দিয়! নদী বহিয়া যাইতেছিল। আমর! বন হইতে শুষফ কা্ঠ 
সংগ্রহ করিয়। কাঠে কাঁঠে ঘষিয়। আগুন ড্রালাইলাম, তারপর মাংস 
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রাধিলাম এবং কুটি প্রস্তুত করিলাম। এ কয় মাসের মধ্যে আমরা 
এমন স্থখাগ্ভ কখনও খাই নাই। পরম আনন্দের সহিত খাওয়। 
দাওয়ার পর আমরা গাছের তলায় মুক্ত আকাশের নীচে শুইয়। 
একঘুমে রাত কাটাইয়। দিলাম। 

পথের যাত্রী আমরা আবার পরদিন প্রত্যুষে আমাদের জিনিষ- 
পত্র গুছাইয়া পথ ধর্রিলাম। দুপুরবেল। আমপ্া একটা বেশ 
বড় নদীর পারে আপিয়া পৌছিলীম। নদীতে বেশ জল আছে, 
এই নদী দেখিয়া আমি আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিপাম । গ্লেন 
লেপ জি বলিল- আমাদের এই নদী সাতরাইয়] পার হইতে হইবে। 
এঁ নদীর পারেই তাহার বাড়ী শামি বশিলাম-_-আমি কি করিয়। 
সাতরাইয়! পার হইব, আমি ত সাত!র জানি না। গ্লেন লেপজি 
হাসিয়। কহিল-সে ভয় তোমার নাই, আমি তোমাকে নদী পার 
করিয়৷ দ্িব। জল সব জীয়গায়ইত আর গম্ভীর নহে । অনেকটা 
জায়গ! হাটিয়াই পার হইতে পারিবে । তাহার কথায় একটি গাছ 
হইতে ছু'খান! শক্ত ডাল কাটিয়! লইয়া দুইজনে বেশ লক্গ' বড় 
বড় লাঠি করিয়া লইলাম! ছুইজনে এঁ ছু'খানা শক্ত ও লম্মা লাঠি 
হাতে করিয়। জলে নামিলাম। নদীর পারে অনেক বড় বড় গাছ 
পড়িয়াছিল। পার ধসিয়াই এরূপ হইয়াছে। নদীর বুকে কতক- 
দুর জল, পরে আবার বাপির চর, আনার জল, এইভাবে প্রায় এক 
মাইল প্রশস্ত নদী পার হইয়! চলিলাম। 

অনেকট। দূর পধ্যন্ত মাত্র হাটু জল ছিল। যখন পারের কাঁছা- 
কাছি আসিয়৷ পৌছিয়াছি, এমন সময় মনে হইল যেন একট কাঁঠের 
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উপর আমার পা পড়িয়াছে। কিন্তু একি কাটা নড়ে কেন? 
আমি পা বাড়াইতেছি, কাঠটাও নড়িতেছে। আমি চীৎকার 
করিয়া উঠিলাম। আমার বন্ধু চীৎকার করিয়া! বলিলেন, তাড়াতাড়ি 
পারে লাফাইয়া পড়। আমি পলক মধ্যে পারে লাফাইয়া! পড়িলাম। 
প্লেন লেপংঞ্জি আমার পূর্বেবেই তীরে আসিয়া পৌছিয়াছিল। আমি 
তাহার পাশে আসিয়! দীড়াইলাম। সে আমাঁকে বলিল-_নিশ্চয়ই 
তুমি কুমীরের উপর পা দিয়াছিলে। সত্যিই তাই, আমি দেখিলাম 
এই সময়ে ভীষণ শব্দে জল আলোড়িত করিয়া! একটা প্রকাণ্ড কুমীর 
বালির চরের দিকে ছুটিয়! চপিল। 

আমার গায়ের রক্ত ঠাণ্ডা হইয়। গিয়াছিল। আমি জীবনে 
কখনও কুমীর দেখি নাই। কি কুৎসিত ও ভীষণাকার প্রাণী। 
এমন দেশেও মানুষ আসে। আমি তখনও ভয়ে কাপিতেছিলাম | 

আমার বন্ধু বলিলেন-এঁ দেখ, কুমীরটা! আবার আমাদের 
দিকেই আসিতেছে । কোন ভয় করিও না, আমি এ কুমীরটাকে 
বাধিয়া ফেলিব। দেখন। মজা । 

আমি আশ্চর্য হইলাম। সে একি কথা বলিতেছে! “এমন 
সময় কুমীরটা অতিদ্রত আমাদের দিকে আসিতে লাগিল | 
আমাকে আবার বন্ধু ঘলিলেন, তুমি তাড়াতাড়ি যাইয়া এঁ উচু 
পাড়ের পাশে যে গাছট। আছে সেখানে দীড়াও। আমি বাছাঁধনকে 
আঁচ্ছ! রকমে জব্দ করিতেছি। এই বলিয়া সে কুমীরের দিকে দড়ি 
ও লাঠি দু'খান৷ লইয়া চলিল। কুমীরট। দুই পা! দিয়া বালি ছড়াইতে 
ছড়াইতে যেমন কাছে আসিতে লাগিল--আমার বন্ধু অমনি তাহার 
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মুখের দিকে লাঠিট৷ ছুড়িয়া দ্িল। কুমীর খুব জোরে লাঠিটাকে 
কামড়াইয়া ধরিল। আর সে ভাড়াতাড়ি দড়িটা ছুড়িয়া ফেলিয়া 
কুমীরের গলায় ফাঁস আটকাইয়। দ্রিল,ফাঁস আটকাইয়। সে কুমীরের 
গল। ধরিয়া এত জোরে টানিতে লাগিল যে, বেচার। কুমীর প্রাণের 
দায়ে হাস-ফাস করিতে লাগিল। আমার বন্ধু বলিল--"পিটার, তুমি 
তোমার ছুরিটা লইয়া আইস ।” আমি এত বড় একটা ভীষণ জন্তুর 
কাছে যাইতে ইতস্ততঃ করিতেছিলাঁম, কিন্তু বন্ধুর কথায় নিঃশঙ্কচিন্তে 
নিকটে গেলাম । মে আমার নিকট হইতে ছুরিখান। লইয়। সম্পূর্ণ 
নিভীকভাবে কুমীরের চক্ষু দুইটাতে বিদ্ধ করিয়া দিল। কুমীরটার 
হাত পা বেশ ভাপ করিয়া বাধিরা ফেলিয়! ওখানে রাখিয়া দিলামা 
তারপর আমর! মাবার পথ ধরিলাম। অনেকদিন যাবৎ কৃতি না 
হওয়ায় নদী অগভীর ছিল বলিয়াই আমর ঈশ্বরের কৃপায় সহজে ও 
একপ্রক্কার নিরাপদে নদী পার হহতে পারিয়াছিলাম। 

নদী পার হইয়া প্রায় তিশ মাইল দূরে আমরা একট! নিরি- 
বিপি ছায়াশীতল স্থানে যাইয়া আশ্রয় লইলাম। দিগন্ত বিস্তৃত 
প্রান্তর । মাঝে মাঝে বনভূমি । জশমানবের কোনও বসর্তি আছে 
কিনা তাহা বুঝা যাইতেছে না। কিন্তু এস্থানে কয়েকটি বেশ বড় 
গাছ। গাছের তলাট। বেশ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । চারিদিকে ঝোপ- 
বাড়। নদীর একটি ছোট শাখাও পাশ দিয়া বহিয়া চলিয়াছে, 
কাজেই জলের অভাবও ছিল না, আমরা এ কয়দিন অনাহারে 
থাকিয়। সঞ্চয়ী হইতে শিখিয়াছিলাম। তখনও আমাদের কাছে 
ছগলের আর একটা ঠ্যাং ছিল, আর গ্লেন লেপজি নদী হইতে 
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একট! বড় মাছও শিকার করিয়াছিল। আমর! গাছের ডালে 
মাংস ও মাছ বুলাইয়! রাখিলাম। তারপর শুইবার ব্যবস্থা করিতে 
লাগিলাম। এখানে দিনের বেল! যেমন শ্রীপ্ম অনুভূত হয় রাত্রিতে 
আবার তেমনি ঠাণ্ডা থাকে । আমর] কেবল শুইয়৷ পড়িয়াছি এমন 
সময় পাশের ঝোপ হইতে একট বিকট গর্জন শুনিতে লাঁগিলাম। 
ক্রমেই যেন শব্দটা কাছে শুনিতে পাইলাম । প্লেন লেপজি তাড়া- 
তাড়ি উঠিয়। একটু অগ্রসর হইয়। গেল এবং বলিল-_পিটার তাড়া- 
তাড়ি উঠ, আগুন ভ্রালাও, এঁ দেখ 'একট। সিংহী তার তিনটা বাচ্চ' 
লইয়া এদিকে আসিতেছে । বোধ হয় সিংগীটা মাংসের গন্ধ 
পাইয়াছে। আমি তাড়াতাড়ি আগুন জ্বালিলাম। আমার সঙ্গী 
দুইট। জলন্ত কাঠ লইয়। সিংহীর দিকে অগ্রসর হওয়া মার সিংহীটা 
ভয়ে ছুটিয়া পলাইল । আঃ কাচিলাম । 

প্লেন লেপজী কহিল-_ভাই পিটার, ভেবেছিলাম যে এখানেই 
রাতট] কাটাইয়৷ দিব, কিন্তু এস্থান শিরাপদ নয়, কাছেই মিংহের 
বাসা আছে। যদ্দি দল বাঁধিয়া সিংহ আসে তাহ!হইলে আর 
রুক্ষ। নাই। কাজেই আমরা আরও তিন মাইল দূরে যাইয়। নিরাপদ 
স্থান খ'জিয়া লইয়া আরামে নিদ্রা গেলাম । 

আমি আমার শিক্ষক মহাশয়ের বাড়ী হইতে ব্রিষ্টল যাইবার 
পথে ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে প্রার্থনা করিয়াছি । প্রার্থনার ভিতর যে কি 
শক্তি আছে তাহা অনুভব করিয়াছি এবং ঈখরের কৃপায়ই যে নান। 
অযাচিত বিপদ হইতে রক্ষা! পাইয়া! আসিয়াছি তাহাও বুঝিয়াছি, 
কিন্তু হায়রে মানুষের মন, এখন একদিনের জন্যও উঈখরের 


৩২ 


কুমীরের 

টিণ হইতে 

'._ বয়া ঈশ্বরের 
টা 





নত হত ১ শশা হশ ৪ 


বেচারী কুমীর 'পরাণের দায়ে হাস-ফাস করিতে লাগিল 
[ পুষ্ঠা-_-৩১। 


নিকট প্রার্থনা জানাই নাই । আজ মনে মনে ভাবিলাম, কুমীরের 
হাত হইতে কে আমাকে বাচাইলেন? সিংহীর আক্রমণ হইতে 
কে আমাকে রক্ষা করিলেন? আজ আমি প্রাণ ভরিয়৷ ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করিলাম। এইরূপ প্রার্থনা করিয়া আমার প্রাণে 
শান্তি আসিল। আমি নিভাঁক ভাবে নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা 
গেলাম । . 

পথে আর যে দুই একটি সামান্য বিপদ্দ আপদ হইয়াছে, সে কথা 
তেমন উল্লেখযোগা নহে । একট পাথরের গায়ে ছ'চোট খাইয়। 
বেচারা গ্লেন লেপ জির পা! কাটিয়। গিয়াছিল । সেজগ্য তাহার পায়ে 
একটি গভীর ক্ষত হইয়াছিল, এমন কি সে বাঁচিবে কিনা তাহাই 
সন্দেহজনক হইয়। উঠিয়াছিল। কোথায় ওষধ পাইব? বনের 
লতাপাতার রস দরিয়া পাতা দিয় পাঁটি বাঁধিয়া চিকিওস। চলিতে 
লাগিল। এইরূপ চিকিৎসায়ই প্লেন লেপর্জি আরোগ্য লাভ করিল । 
যে বাড়ী যাইয়া পৌছিবে সেই আনন্দে অতিকষ্টে খোড়াইতে 
খোড়াইতে চলিতেছিল। 

অবশেষে আমর কোয়ামি নামক গ্রামের কাছে পৌছিলাম। 
কোঁয়ামি নদীর নামে এই গ্রামটির নামও কোয়ামি হইয়াছে। 
এই ছোট গ্রামখানিতেই প্লেন লেপজির বাঁড়ী। গ্লেন লেপজি 
বলিল, “ভাই আমি বরাবর বাড়ী যাইব না। তুমি আমার বাড়ীতে 
যাও। যদি দেখ যে, আমার স্ত্রী ও ছেলেমেয়ের] বাঁচিয়া আছে এবং 
আমার স্ত্রী এখনও আমাকে ভুলে নাই, তাহা হইলে আমি বাড়ী 
যাইব, নতুবা যেদিকে দুই চক্ষু যায় সেদিকে চলিয়! যাইব।” একথা 
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বলিয়। সে গ্রামের অল্পদূরে একটি গাছতলায় চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল। 

আমি তাহার নির্দেশমত তাহার বাড়ী আমিলাম। বাঁড়ীখাঁনি 
ছোট কিন্তু চারিদিক পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । কুটারখাঁনিও খুব ছোট 
নয়। আমি সেই ঘরখানির দরজায় লাঠি দিয়া ঠক ঠক করিয়া 
কয়েকবার আঘাত করিবামাত্র একজন স্ত্ীলোক দ্রজ খুলিয়! 
দিল। ূ 
আমি তাহাকে তাহার দেশীয় ভাষায় প্রিজ্ঞাসা৷ করিলাম, “তুমি 
কি গ্লেন লেপঞি নামে কোন লোককে জান?” ন্ত্ীলোকটি দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলিয়। কহিল- হ্যা! 

সে কোথায় আছে জান? 

সে বলিল--“প্লেন লেপজি ছিলেন এ অঞ্চলের একজন প্রসিদ্ধ 
যোদ্ধা । রাজার হুইয়া যুদ্ধ করিতে গিয়াছিলেন, যদ্দি যুদ্ধে মারা 
ন। গিয়া থাকেন তাহা হইলে নিশ্চয়ই শক্র হস্তে বন্দী হইয়া 
আছেন।” 

আমি বলিলাম-_-“তোমার স্বামী ঝাচিয়া আছেন এবং শক্র হস্তে 
বন্দী হইয়া! আছেন | যদি তুমি কিছু টাক৷ আমার সঙ্গে দিতে পার, 
তাঁহ৷ হইলে আমি তাহাকে শক্রর হাত হুইতে মুক্ত করিয়া আনিতে 
পারি। 

সে কাদিতে কাদিতে আমাকে জড়াইয়] ধরিল--কহিল, কি বল, 
আমার স্বামী ঝাচিয়। আছেন ? তুমি কি তাহাকে মুক্ত করিয়া আনিতে 
পার। কিন্তু টাকা ত আমার কাছে একটিও নাই। আমার স্বামী 
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চলিয়া যাইবার পর আমি অতি র্লেশে আমার শিশুসন্তানদের লইয়। 
বাঁচিয়া আছি। তবে দেখ এক কথা--শুনিয়াছি আজকাল দাস 
ব্যবসা চলিতেছে । আমার এই পীচটি ছেলেকে বিক্রয় করিয়! 
টাক! সংগ্রহ করিতে পারি, তুমি সেই টাঁক। লইয়া যাও এবং আমার 
স্বামীকে মুক্ত করিয়া আন। 

আমি বন্দী হই নাই জুলিক!, এইরূপ বলিয় প্লেন লেপজি 
আসিয়৷ উপস্থিত হইল। তাহার স্ত্রীর এইরূপ ভক্তি ও ভালবাসায় 
সে মুগ্ধ হইয়াছিল। সে বলিতে ল!গিল--আঁমি বন্দী বা ক্রীতদাস 
হই নাই জুলিকা, তোমার ছেলেদের বিক্রয় করিয়া অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া আমাকে মুক্ত করিতে হইবে না। দুইজনেই কী্দিতে 
লাগিল। আমি তাহাদের কথাবার্ভার মধ্যে না থাকিয়া বাহিরে 
আসিলাম। কিছুকাল পরে প্রায় আধ ঘণ্টা হইবে আমার বন্ধু 
আমাকে ডাকিলে পর আমি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 

আমার মনে অনেক কথাই জাগিতেছিল। আজ এই পরিবারের 
মিলনের মধ্যে কিসের জন্য এত আনন্দ? কেন এই আনন্দ? আমার 
বন্ধু ত ধন রত্ব লইয়া আসে নাই, আমার বন্ধু ত রাজ্য জয় করিয়' 
আসে নাই, সে অনাহারে শুন্য হস্তে জীর্ণ দেহে চলিয়া আসিয়াছে। 
তবু আজ এই পরিবারের ছেলেমেয়ে ও গুহকত্রীর কতই না আনন্দ। 
আর আমি? কেআমি? এখানে তকেহ নাই, কেহ ত আমার 
আপনার জন নাই, এত ক্লেশ সহিয়া কেনই ব! এখানে আসিলাম। 
আমাকে ন্রেহ করিবার, আদর করিবার কেই বা আমার আছে। 
তবে কি দাসত্বের হাত হইতে মুক্তিলাভের আকাঙক্ষায়ই আমি এখানে 
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ছুটিয়া আপিয়াছি? কেজানে কেন? আমি যখন এইরূপ ভাবে 
বিবিধ চিন্তা করিতেছিলাম, মে সময়ে বন্ধুর আহ্বানে তাহীর ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলীম। 

একে একে গ্লেন লেপজির ছেলেমেয়েরা আমিতে লাগিল। 
কেহ থুমাইয়াছিল, কেহ জাগিয়াছিল। কেহ হাসিতে হাসিতে | 
আদিল, কেহ একটু দূরে দীঁড়াইয়৷ উকি ঝুঁকি দিতে লাগিল। 
একদিন দু'দিন নয়, সাত বত্মর পরে পিতার সহিত সন্তানের 
পরিচয় হইল। আমি ইহা দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। বন্ধু ও বন্ধুর স্ত্রী 
পরম সমাদরে আমাকে তাহাদের গৃহে গ্রহণ করিলেন । 


»াক্ত 


ছুই বসর হইল প্লেন লেপ জির বাড়ী আসিয়াছি। তাহারা স্বামী 
ও স্ত্রী দুইজনেই আমাঁকে পরম সমাদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছে । 
কোঁন ক্লেশ আমার | খাই-দাই ঘুমাই। আমৃ"দের কাজ ছিল 
শুধু জমি চাষ করা, ল লাগান অর্থাৎ পরিবারের খাঁগ্ভোপষোগী 
খাগ্ শহ্য সংগ্রহ করিয়া, বাকী উদ্দন্ত শম্ত বাজারে বিক্রয় করিয়। 
আসা । আমরা মাঝে মাঝে নদীতে মাছ শিকার করিতে যাইতাম, 
সিংহ শিকার করিতে যাইতাম। সে দেশে দাস বিক্রয় প্রথা 
প্রচলিত ছিল। অনেকে লোক সংগ্রহ করিয়! দাঁস বিক্রয়ের হাঁটে 
বিক্রয় করিয়া আসিয়া! অর্থোপাজ্ন করিত। গ্লেন লেপজি যদি 
তাহা! করিত তাহ হইলে সে প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিত কিন্তু তাহার 
স্বাধীন চিত্ত কোনরূপ অধীনতাকেই মানিয়া লইতে প্রস্থৃত ছিল না, 
কাজেই দে আপনার জমাঁজমি চাষবাঁস করিয়া, শিকার করিয়া, 
খাগ্ সংগ্রহ করিয়া বেশ আনন্দের সহিত দিন অতিবাহিত 
করিতেছিল। 

আমার যদিও বেশ আরামেই দিন যাইতেছিল তবু আমার 
দেশের কথা মনে পড়িতেছিল। আমার দেশ ইংল্যাণ্ডের কথ 
স্মরণ করিয়া আমার চক্ষে জল আিত। দেশের কথা স্মরণ করিয়া 
আমার চিত্ত অশান্তিতে পরিপূর্ণ হইতেছিল। সারাদিনের কাজ 
সারিয়া যখন রাত্রিতে বিশ্রাম করিতাম, তখন মনে পড়িত দেশের 
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কথা। কিভাবে আমি দেশে ফিরিয়া যাইতে পারি, ইহাই এখন 
হইল আমার একমাত্র চিন্তা । 

একদিন শুনিলাম যে, কোয়ামির কয়েক ক্রোশ পশ্চিমে 
পর্ভুগীজদের একটি দুর্গ আছে, সেখানে কয়েকজন ইংরাঁজ নাবিক 
বন্দী অবস্থায় আছে। আমি এ সংবাদ পাইয়া সেখানে গেলাম । 
সেখানে যাইয়া! দেখিলাম যে, সেখানে দুইজন ওলন্দাঁজ, তিনজন 
আইরিস্‌ এবং পাঁচজন ইংরাজ নাবিক আছে। তাহারা যে বাণিজ্য- 
জাহাজের নাবিক ছিল, সেই জাহাজের নাবিক জাতিতে ওলন্দাজ 
হইলেও বেশ ইংরাজী বলিতে পারিত। পর্ভগীজেরা ওলন্দাঁজ 
কাণ্তেনের এই জাহাজখান। কোনও ইংরাজ বণিকের জাহাজ মনে 
করিয়া, নাবিকেরা তীরে নামিবা মাত্র সকলকে বন্দী করিয়া 
রাখিয়াছে। 

আমি প্রায়ই ইহাদের সহিত দেখা করিতে যাঁইতাম। এইরূপ 
যাওয়। আসার ফলে তাহারা আমাকে বিশাস করিতে আরন্ত 
করিয়াছিল। বন্দী অবস্থায় এই নাবিকদের জীবন দুর্বিবিসহ হয় 
উঠিয়াছিল। একদিন একজন নাবিক বলিল যে, তাহাদের দলের 
একজন নাবিক কাণ্তেনের সহিত পঞ্গীজদের শীসনকণ্তার সহিত 
দেখা করিতে যাইতেছিল কিন্তু পথে গীড়িত হুইয়৷ পড়ায় সে 
ফিরিয়া আদিতেছে। এই নাবিক যুবক অতি স্বন্দর ভাবে পর্তুগীজ 
ভাষায় কথা বলিতে পারে, এজন্য তাহাকে কেহ কোন সন্দেহ 
করে না এবং পর্ভুগীজেরা তাহাকে পর্তগীজ বলিয়াই মনে 
করিতেছে । 


৩৮ 


অজানা দেশে 


আমি সেই নাঁবিকটির জন্য অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিলাম। সে 
আমিলে গোঁপনে তাহার সহিত নিন্নলিখিতরূপ কথাবার্থা হইল। 

সে আমাকে জিজ্ঞাস! করিল, তুমি কে? এবং তোমাকে আমি 
বিশ্বাস করিতে পারি কি না? আমি তাহাকে আমার জীবনের এ 
কয়েক মাসের ঘটনার কথ] বলিয়া! বলিলাম যে, আমি একজন কর্িস্‌ 
অর্থাৎ কর্ণওয়াল। অঞ্চলের অধিবাসী । এইবার সেচুপি চুপ সকলকে 
বলিতে লাগিল, তৌমর! নিরাঁশ হইও না, আমর! শীঘ্রই বিপদ হইতে 
মুক্ত হইব । আমি অনেক দিন পর্ভগীজ জাহাজে কাজ করিয়াছি 
এবং পর্তুগীজদের সঙ্গে মেলামেশ! করিয়াছি। আমি জানিতে 
পারিলাম যে, পর্রগীজ জাহাজ 'দেলক্রুজ' শীঘ্বই বন্দর ছাড়িয়৷ যাইবে। 
সেই জাহাজে তেমন বেশী মাল বোঝাই নাই। আমি জাহাজের 
কাণ্তেনের সহিত আলাপ করিয়াছি। যদি তোমরা মুক্তি পাইতে 
চাও তাহা হইলে পরশুদিন রাত্রিতে এ বন্দরে যাইয়া আমার সঙ্গে 
মিলিত হৃইও, আমর! এ জাহাজে চড়িয়। পলায়ন করিব। আমার 
গ্রাণে উৎসাহ জাগিয়া উঠিল। 

বন্দী নাবিকগণ কিন্তু তেমন উৎসাহ প্রকাশ করিল না। তাহার! 
বলিল যে, আমাদের পরিচয় পাইলে পর্ত$গীজ কাণ্ডেন না জানি 
আমাদের প্রতি কি দুর্বযহার করেন। সেদিনকাঁর মত কথাবা্থা 
সেখানেই শেষ হইল। সেই নাবিক সুস্থ হইয়া চলিয়া গেলেন। 
আমি কোয়ামিতে ফিরিয়া আমিবাঁর পূর্বে তাহীর্দিগকে বলিলাম 
যে, এই স্ুযৌগ কোনমতেই আমাদের পক্ষে উপেক্ষা করা কর্তব্য 
নহে । আমি বলিলাম, আমর একদেশের লোক, প্রত্যেকে প্রত্যেককে 
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বিপদে আপদে সাহাযা করিব । আমার কথায় তাহাদের মনের 

মধ্যে যে একটু আতঙ্ক ছিল, যে একটু নিরাশ।র ভাব ছিল, তাহাঁও দূর 
হইল। আমরা পলায়নের সেই শুভ রজনীর প্রতীক্ষায় রহিলাম। 

নাবিকেরা পর্ত'গীজদের যে দুর্গে বন্দী ছিল, এই দুর্গটি অনেক 
দিন যাবৎ পরিত্যক্ত অবস্থায় ছিল। নদীর অন্য পারে পূর্ত গীজেরা 
আর একটি নূতন দুর্গ নিণ্মাণ করিয়াছিলেন । 

দুর্গের চারিদিকে পুরু প্রাচীর । বন্দীদ্দিগকে প্রতিদিন একটি 
কক্ষে আটকা ইয়! রাখিয়া তাহাতে তালাবন্দী করিয়৷ রাখিত এবং 
দুইজন প্রহরী রাত্রিতে পাহার। দিত । বাহিরের লোকজনের সহিত 
দেখা সাক্ষাৎ করিতে কোনদিন প্রহরীর! কোনও বাধা দিত ন!। 
এমন কি শাসনকর্তারও সেদিকে কড়া হুকুম ছিল না। এজন্যই 
আমি নিরাপদে সদাসর্ববদ। বন্দীশালায় যাইয়। বন্দীদিগের সহিত 
দেখা সাক্ষাৎ করিতে পারিতাম। 

আমাদের আকাঙ্কিত রাত্রি আমিল। সেদিন দুপুর রাত্রিতে 
একজন বন্দী চীৎকার করিয়! উঠিল-_আগুন লাগিয়াছে এবং তাহার 
গ৷ গড়িয়া যাইতেছে। ছুইজন প্রহরীর মধ্যে একজন ঘুমাইয়া- 
ছিল, আর একজন জাগিয়! উঠিয়া তাড়াতাড়ি বন্দীদের দরজার 
কাছে আপিয়া জিড্ঞানা! করিল--কি হইয়াছে? সেই বন্দী কহিল 
জল আন, জল আন, আমার শরীর পুড়িয়া যাইতেছে। 

এই প্রহরী কোনরূপ সন্দেহ না করিয়া তাঁড়ীতাড়ি একটি 
বালতিতে জল ভরিয়া দরজার তালা খুলিয়৷ যেমন ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল, অমনি সব বন্দীর! জোর করিয়া! তাহার হাত হইতে 
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সমুদয় অন্্রশস্্ কাড়িয়৷ লইল এবং অতিদ্রত তাহার হাত দ্'খানি 
পেছনের দিকে নিয়া বাধিয়া ফেলিল, তাছার মুখ বাঁধিল, তাহার 
পা বাধিল এবং তাহাকে মাটিতে ফেলিয়! রাখিয়। তাহার অস্ত্রশস্ত্র 
লইয়। দুর্গের পশ্চাদ্দিকের প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া বন্দরের দিকে গেল। 
আমি অনেকটা দূরে পথে তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিতে- 
ছিলাম। এইবার সকলে মিলিত হইলাম এবং নিরাপদে জাহাজে 
উঠিলাম। 

আমাদের সেই বন্ধু নাবিকটি তাহার সঙ্বে কৌশলে কিছু উগ্র 
মদ সংগ্রহ করিয়! লইয়াছিলেন, তিনি সেই মদ জাহাদের যে 
ক'জন খালাসী ছিল তাহাদিগকে খাইতে দিলেন,তাহার। মদ খাইয়! 
একরপ অচেতন অবস্থায় পড়িয়। রহিল। আমর! জাহাজ হইতে 
দ'খান| নৌকা নামাইয়া লইয়া চুপি চুপি জাহাজের নঙ্গর তুলিলাম 
এবং ধীরে ধীরে জাহাজখানাকে চালনা করিতে করিতে বাহির 
সমুদ্রে লইয়া আমিলাম। জাহাজের কাণ্ডান রাত্রিকালে তীরে 
থাকিতেন, কাজেই এদ্িকের কৌন সংবাদ তিনি জানিতে পাঁরিলেন 
না। আমর1 এইবার জাহাজের খালাসীদিগকে নৌকার উপর 
লইয়৷ যাইয়। সেই নৌকাগুলি বন্দরের দিকের জলত্রোতে ভাসা ইয় 
দিলীম। তাহার! এইরূপ মন্ত অবস্থায় ছিল যে, কি যে হইল, সে 
বিষয়ে কিছুই জানিতে পারিল না। 

আমাদের জাহাজ অনুকুল পবনে দূর সমুদ্রের বুকে ভাসিয়! 
চলিল। তীরের চিহুও আমাদের চক্ষের সম্মুখ হইতে দূর হইল 

আমর! দুরে অনেক দূরে সমুদ্রের বুকে আসিয়া যখন আপনা- 
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দিগকে সম্পূর্ণ নিরাপদ মনে করিলাম, তখন পরামর্শ করিতে 
লাগিলাম আমর1 কোথায় যাইব। জাহাজের মধ্যে অনেক মূল্যবান 
পণ্যব্রবীদি ছিল। কতক পর্তুগাল হইতে জাহাজ বোঝাই করা 
হইয়াছে, কতক অন্যান্ত দেশ হইতে সংগ্রহ কর হইয়াছে । কেহ 
কেহ বলিব্র--চল ভাই আমর! ভারতবর্ষের দ্রিকে যাই। ভারত- 
বষে গেলে সেখান হইতে কোন না কোন ইংরাঁজের বাণিজ্য 
জাহাজ ধরিয়। দেশে ফিরিতে পারিব। কিন্তু অনেকেই এ বিষয়ে 
মত দিলেন না। অনেকে বলিলেন চল আমর! বরাবর ইংলগ্ে 
যাই। আমি বলিলাম অতশত কল্পনা জল্পনা করিয়! কাজ নাই, 
আমরা যদি বরাবর দৃক্ষিণীভিমুখে যাই তাহ! হইলে সম্পূর্ণ নিরাপদ 
হইতে পারিব। 

) আমার এই প্রস্তাবে সকলেই রাজী হইলেন। আমর! দক্ষিণ 
দিক লক্ষ্য করিয়! জাহাজে পাঁল তুলিয়া দিলাম । এইবার আমী- 
দের লক্ষ্য নির্দেশ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে সকলের আগে জাহাজের 
ভশড়ীর ঘরে কি খাগ্ত আছে তাহার জন্ধান করিতে গেলাম। 
দেখিলাম, জাহাজের ভাড়ার ঘরে প্রচুর পরিমাণ ময়দা, 
মীছ এবং অন্যান্য খাছ্ধ আছে। শুধু জল ও কাঠের অভাব। 
এজন্য আমরা একটু চিন্তিত হুইলাঁম। এদ্দিকে আমাদের মধ্যে 
আমরা একজনও পাঁক নাবিক ছিলাম না। কাঁজেই অদৃষ্টের 
উপর এবং অনুকূল বায়ুর উপর নির্ভর করিয়াই আমরা চলিতেছিলাম 
আমরা এখন সকলেই কাণ্তেন সাহেব! আমাদের একমাত্র প্রীর্থন। 
ছিল, যেন আমর আফ্রিকার তীরদেশে আবার না৷ যাইয়। পড়ি। 
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অজাশা দেশে 


আমরা কখনও পূর্বদিকে, কখনও পশ্চিমর্দিকে, চলিয়া প্রায় 
নয়দদিন কাটিয়া গেলে পর অতি দূরে মেঘের মত একট নীলবর্ণ 
জিনিষ দেখিতে পাইলাম । আমাদের মনে হইল উহা নিশ্চয়ই 
স্থল হইবে । আমরা এইবার এ দ্দিক লক্ষ্য করিয়াই জাহাজ 
চালাইতে লাগিলাম। ক্রমে কাছে যাইতে যাইতে বুঝিতে 
পারিলাম যে, আমাদের অনুমান সত্য । এইভাবে আমর একটি 
অজানা! দ্বীপে আসিয়। পৌছিলাম। এই দ্বীপের নাম কি? এই 
দ্বীপে কোন লোক আছে কিনা কিছুই জানিতাম না। আমরা 
দ্বীপের প্রায় ছুই মাইল দূরে নোঙর করিলাঁম। জাহাজের উপর 
হইতে দ্বীপের উপর কোনও জনপ্রাণী আছে কিন। তাহ কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না। আমরা একখানা নৌকা করিয়া কয়েক- 
জন সাহসী নাবিককে দ্বীপ হুইতে জ্বালানি কাঠ ও পানীয় সংগ্রহ 
করিয়া আনিবার জন্য পাঠাইয়। দিলাম। রাত্রিকাঁলে দুইজন নাবিক 
জাল ভরিয়া মিষ্ট জল ও কাঠ সংগ্রহ করিয়া ফিরিল। তাহার! 
পারে চারিজন নাবিককে কাঠ কাটিয়া আনিবাঁর জন্য রাখিয়' 
আসিয়াছিল। পরের দিন আবার কয়েকজন নাবিক পারে কাঠ 
কাটিতে গেল। এই ভাবে তিন চারদিন পর্যন্ত জাহাজে ও পারে 
লোকজন যাতায়াত করিতে লাগিল । দ্বিতীয় দিনের দিন কেবল মাব্র 
আমাকে এবং জন্‌ এডাঁমস্‌ নামক একজন নাঁবিককে জাহাজে রাখিয়। 
অন্যান্ত সকলেই তীরে চলিয়া গেল। 

নৌক। ছু'খান! তীরে যাইয়] মাত্র পৌছিয়াছে-তখন পর্য্যস্তও 
আকাশ বেশ পরিক্ষার ছিল। এমন সময় হঠাৎ আকাশ মেঘে 
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অজান। দেশে 


ছাইয়া! ফেলিল, জোরে ঝড় বহিতে লাগিল। সমুদ্রের বুকে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ঢেউ উঠিতে লাগিল। হঠাৎ জাহাজের নোঙ্গর ছি'ড়িয়। 
গেল এবং সেই প্রবল বাতাস ও ঝড়ের মধ্যে আমাদের জাহাজ 
বেগে ছুটিয়া চলিল, আমরা প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও তাহার গতি- 
বেগ রোৌধ করিতে পারিলাঁম না। এই ঝড় ক্রমান্বয়ে এক পক্ষ- 
কাল চলিয়াছিল। আমরা দুইজনে জাহাজের হাল ধরিয়া 
জাহাজের গতিপথেই তাঁহাকে চালাইতেছিলাম, পাছে কোন 
বিপদ না ঘটে ইহাই ছিল আমাদের একমাত্র চিন্তা । ক্রমে 
' ক্রমে ঝড় থামিল আমরাও নিশ্চিন্ত হইলাম। জানি না আমরা 
পৃথিবীর কোন দেশে আঁসিয় পৌছিয়াছি। ঝড়ের সময় জাহাজ 
যেমন বেগে চলিয়াছিল শান্ত স্থির সমুদ্র জলেও জাহাজ তেমনি 
বেগে ছুটিয়৷ চলিল, আমর] মনে করিলাম ঝড়ের সেই গতিবেগ 
এখনও হাঁস পায় নাই । সর্বদা মনের মধ্যে এই দুশ্চিন্তা জাগিয়া- 
ছিল যে, আমর! এ অজান! দ্বীপে যে বন্ধুদিগকে ফেলিয়। আপিলাম, 
বোঁধ হয় এ জীবনে আর তাঁহাদদের সহিত দেখা হইবে 
না। 

আমাদের জাহাজ পূর্ববাপেক্ষাও অতি দ্রুত চলিতে লাঁগিল। 
এডামস্‌ বলিল এঁ দেখ দূরে কি একটা কাঁলে। চিহ্ন দেখা যাইতেছে, 
বোধ হয় কোন দ্বীপ হইবে, তাহার কথায় আশার সঞ্চার হইল। 
কিন্তু জাহাজ আরও দ্রুত ছুটিয়া চলিল, এইবার আমরা অদূরে 
একটা কালো পাহাড়ের চুড়। দেখিতে পাঁইলাম। এসময়ে জাহাজ 
এ পাহাড়ের দিকে এত বেগে ধাবিত হইতেছিল যে, আমরা 
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অজান। দেশে 


ভাবিতেছিলাম জাহাজ উহার গায়ে লাগিয়া! একেবারে চূর্ণ বিঢুগ 
হইয়া যাইবে। 

এডামস্‌ বলিল যে আমি জাহাজের আগার দিকে থাঁকিব, জাহাজ 
যেমন পাহাড়ের গায়ে যাইয়া ঠেকিবে অমনি পাহাড়ের উপর 
লাফাইয়া৷ পড়িব। আমি দেখিলাম যে, জাহাজ যেরূপ ভরত এ 
কালে! পাহাড়ের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে তাহাতে আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
উহার গায়ে লাগিয়৷ চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া যাইবে । আমি এডামসের 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া মৃত্যুর জন্য প্রস্থৃত হইলাম এবং নীচে 
জাহাজের খোপের ভিতর যাইয়। মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইয়া! রহিলাম। 
আমি নীচে আসিবার কিছুকাল পরেই খুব জোরে একটা ধাক৷ 
খাইলাম। মনে হইল যেন সারাঠ পাহাড় ভাঙ্গিয়। চুরিয়৷ আসিয়। 
জাহাজের উপর পড়িয়াছে। 

এই ভাবে আধ ঘণ্টা কাটিয়া গেল। আমি ভাখিতেছিলাম 
জাহাজের তলা দিয়া জল উঠিয়া এখনি জাহাজ ডুবিয়া যাইবে, কিন্ত 
জাহাজের গতিও অনুভব করিলাম না কিংবা জল উঠিয়। ডুবিবাঁর মত 
অবস্থাও আর দেখিলাম না। আমি সাহসে ভর করিয়া সিঁড়ি 
বাহিয়৷ জাহাজের উপরে উঠিলাম। একি জাহাজেক্ক মান্ভুল কাৎ 
হইয়! পড়িয়াছে। পাটাতনের উপরকাঁর সব জিঞ্চিবপত্র ওলোট- 
পালট হুইয় রহিয়াছে । এই দৃশ্য দেখিয়া আমি বিচলিত হইয়া 
পড়িলাম। আমি এডামসের নাম ধরিয়। চীৎকার করিতে লাগিলাঁম, 
কিন্তু কোনও সাড়। পাইলাম না । 
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আজ 


আমি অনেকক্ষণ পথ্যন্ত কিছুই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলাম 
না। জাহীজের পাটাতনের উপর স্তত্তিত হইয়৷ দীড়াইয়। রহিলাঁম। 
সম্মুখে প্রকাণ্ড কালো পাহাড় সমুদ্রের বুকে মাথা উচু করিয়া 
দাড়াইয়া আছে। কেন এমন হইল? জাহাজটা সম্পূর্ণ ভাবে 
পাহাড়ের সহিত সংলগ্ন রহিয়াছে। 

আমার এখন মনে হইল এডামস্‌ মরিয়া, বাঁচিয়াছে অর্থাৎ 
তাহাকে আর এই বিপদের দুর্ভোগ ভূগিতে হইবে না। কি 
করিব ? কিছুই ভাবিয়! ঠিক করিতে পারিলাম না] । অনেক দিন পরে 
আবার পরম পিতার ফউ্্দেশ্যে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। আমি 
বলিতে লাখিলাম--হে দয়াল ভগবান, দরিদ্র ও অসহায় পিটারকে 
তুমি নানা বিপদের মধ্য দিয়৷ রক্ষা করিয়! আসিয়াছ, আজ আবার 
এই.কি বিপর্দে ফেলিলে প্রভু! আমি তোমার নিকট নান। অপরাধে 
অপরাধী, সে জন্যই কি তুমি আমাকে এত শাস্তি দিতেছ ? আমাকে 
তুমি সমুদয় অন্যায়ের হাত হইতে যুক্ত কর, বিপদ হইতে উদ্ধার কর 
আর আমাকে অন্তরে সাহস দাও। এই ভাবে প্রার্থনা করিবার 
পর আমার প্রাণে শান্তি আমিল। আমি হৃদয়ে বল পাইলাম, 
আমি এইবার জাহাজের এদিক্‌ ওদদিক্‌ ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিলাম। 
এখন এই জাহাজের মালিক বল, কাণ্ডেন বল নবই আমি। কেন 
জাহাজখানা! এই পাহাড়ের গায়ে শটুট ভাবে জীটিয়া গেল, এইবার 
তাহার কারণ খু'জিতে প্রবৃন্ত হইলাম। একটা লন ভ্বালিয়৷ লইয়া! 
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অজান। দেশে 


জাহাজের খোঁলের ভিতরট] খুঁজিতে বাহির হুইলাম। জাহাজ, 
আমাদের অধিকারে আসিবার পর হইতে এ পধ্যন্ত শর কোথায় 
কি আছে তাহার কোনও খোঁজ খবর করি নাই। 

জাহাজের খোলের ভিতর অনেকগুলি লোহদণ্ড দেখিলাম । 
সেগুলি সব এক সঙ্গে জড় হইয়া আছে এবং পাহাড়ের মুখে। হইয়। 
রহিয়াছে, আর একটা লৌহদণ্ড এক পাঁশে পড়িয়াছিল, তাহার 
অগ্রভাগও পাহাড়ের দিকে ছিল, এইট হাতে করিবামাত্র আমার 
হাঁত হইতে বেগে ছুটিয়! গিয়া পাহাড়ের গায়ে যাইয়া আটকাইয়! 
গেল। কিন্তু আমার শরীরে কোনরূপ আঘাত ব। বেদন। লাগিল 
.না। আমি ভয়ে তাড়াতাড়ি পাটাতনের উপরে চলিয়। আসিলাম। 
ভয়ে ও আতঙ্কে আমার মাথার চুলগুলি খাড়। হইয়া উঠিয়াছিল, 
এ রকম কেন হইল? নিশ্য়ই কোন অশরীরী প্রেতের 
কাজ! 

এই ভাবে এক সপ্তাহ কাটিয়া গেল। আমি এই এক জঅপ্তাহ- 
কাল সময়ের মধ্যে নিজের গায়ের কাপড় জাম পর্য্যন্ত বদ্লাই নাই। 
আমার জুত। একেবারেই ছিড়িয়া গিয়াছিল, তাহা পায়ে দিবার 
সম্পূর্ণ অযোগ্য হইয়া পড়িয়াছিল। জাহাজের একটি কক্ষে কয়েক 
জোড়া নুতন জুতা পড়িয়াছিল। লোহার বকলস্‌ আঁট! একজোড়া 
জুত৷ পায়ে দিয় যেমন আমি হাটিতে আরস্ত করিয়াছি, অমনি" অতি 
বেগে সেই জুতার উপরের লৌহ বক্‌লস্‌ তীরের মত ছুটিয়া যাইয় 
পাহাড়ের গায়ে আবদ্ধ হইল। এই ভাবে আমি জাহাজের ছোট- 
খাট অনেক জিনিষ লইয়] পরীক্ষা করিলাম এবং দেখিতে পাইলাম 
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যে, প্রত্যেকটি লোহার জিনিষই এঁ ভাবে ছুটিয়। পাহাড়ের গায়ে 
আটকাইয়া থাকে। এইবার আমি বুঝিতে পারিলাম যে, ইহা৷ ভূত 
প্রেতের কাজ নহে, ইহ! প্রকৃতির খেয়াল এবং এই পাহাড়টি চুম্বক 
পাথরের পাহাড় । 

আঁমি, জ্রিলাম পাহাড়ের উপরে উঠিলে হয় না? কিছু 
আমাদের জাহাজ পাহাড়ের যে স্থানে আট্কাইয়া গিয়াছে 
সে স্থানে পাহাড়ের গা এত উঁচু ও খাঁড়া যে, উঠিবার কোনই উপায় 
নাই। এই ভাবে তিন মাসকাল জাহাজের উপর কাটিয়া গেল। 
দিনগুলি ক্রমেই ছোট হইতেও ছোট হইতে আরন্ত করিল, ক্রমে 
সৃধ্যও যেন চিরদিনের জন্য ডুবিয়৷ গেল। দিন রাত্রির মধ্যে আর 
কোনও প্রভেদ রহিল না। একটু বেশি পরিক্ষার আলো। দেখিয়! 
বুঝিতাম দিন এবং আলোর সল্পত৷ দেখিয়া বুঝিতাম যে রাত্রি 
হইয়াছে, কিন্তু সবই বেশ স্পন্ট ভাবে দেখিতে পারিতাম। 
এখন আমার প্রাণে আবার শক্তি ও সাহস ফিরিয়া আসিল। 
কিন্তু সকলের চেয়ে অহ্বিধা হইল জল লইয়া। জাহাজে প্রচুর 
পরিমাণে জল ছিল, কিন্তু এ কয়মাসে এ জল পান করিবার অযোগ্য 
হুইয়| পড়িয়াছিল। তবুও কোনরূপে এ জল পান করিয়াই 
আরও কয়েকদিন কাটাইয়াস্দিলাম। 

ক্রমে শীত পড়িতে লাগিল। শীত ক্রমশ:ই বাড়িতে লাগিল। 
জাহীজে গরম কাঁপড়ের অভাব ছিল না, কাজেই আমি শীতে তেমন 
কষ্ট অনুভব করিতেছিলাম ন।। জাহাজের ভাড়ার ঘরে অনেক- 
গুলি পনীর, মাখন এবং অন্যান্য থাছ্ দ্রব্যাদির সংস্থান ছিল। যে 
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মাংস ছিল তাহাঁও শীতের দরুণ নষ্ট হয় নাই, এজন্য খাওয়। দাওয়ার 
পক্ষে আমার কোনও ক্লেশ হইতেছিল না। 

এদিকে জল একেবারে পচিয়া গিয়াছিল। কি করিব ইহা! 
ভাবিতে ভাবিতে একদিন ভাড়ার ঘরের পাশের ছোট ঘরটিতে 
যাইয়া? দেখিলাম, সেখানে প্রচুর পরিমাণ ফরাসী দেশীয় এক 
প্রকার উৎকৃষ্ট পানীয় রহিয়াছে, তাহার বোতল সংখ্যাও নেহাৎ 
কম ছিল না। আমি এগুপি দেখিয়া ঈশ্বরকে শত শতবার 
ধন্যবাদ দিলাম। দয়াল ভগবান এমন করিয়াই আমাদের প্রাণ 
রক্ষ। করিয়। আসিতেছেন। ক্রমে বরফ পড়িতে আরম্ত করিল। 
এই বোতলের পানীয় ফরাইয়া! গেলে পর আমি বরফ গলাইয়। জল 
সংগ্রহ করিয়া জলের অভাব দূর করিতে লাগিলাম। 

এই ভাবে কয়েক মাঁস কাটিয়া গেলে পর আবার দিনের আলো। 
দেখ! দ্দিল। দিনের আলো দেখিয়। প্রাণে আবার উত্সাহ জাগিল। 
আমি ভাঁবিতাম, আমার এ বিপদ কাটিয়া যাইবে, শীঘ্বই কোন ন। 
কোন জাহাজ এই পথে আসিয়া আমাকে বিপন্যুক্ত করিবে। 
মাঝে মাঝে আমার মনে হইত যে, কাহার! যেন ক্ষীণ আলোকে 
পাহাড়ের পথ ধপিিয়া ছুটাছুটি করিতেছে । মাঝে মাঝে বন্দুক 
ছুড়িয়াছি কিন্তু কোনও সাড়াশব্দ পাই নাই। 

পূর্বে যেমন দিনগুলি ছোট ছিল, এখন আবার দিনগুলি বাড়িয়া 
চলিল। আবার নৃতন উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া একখান! ছোট 
নৌকায় করিয়া এই ক্ষুদ্র দ্বীপটির চারিদিকটা ঘুরিয়৷ ফিরিয়া 
দেখিবার জন্য ব্যাকুল হুইয়। পড়িলাম। একেবারে চুপচাপ, বাটি 
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থাকা অপেক্ষা, মত্সা-শিকার, পশু-শিকার এই সব কোন না 
কোন শিকার ইত্যাদি ব্যাপারে নিজেকে ব্যস্ত রাখিবার জন্য বিব্রত 
হুইয়। পড়িলাম। কোথাও জনপ্রাণীর সাড়। শব্দ নাই, শুধু জাহাজে 
একটি মাত্র বিড়াল আমার সঙ্গী । জলের ভিতর নান! প্রাণী .আছে 
কিন্তু তাহারা ত আমার দৃষ্টির বাহিরে। কিছুদিন পরে যেমন 
দিনের আলে একটু একটু করিয়া প্রখর হইতে আর্ত করিল, 
নানাজাতীয় পাখী, কীটপতঙ্গও তেমনি আকাশের গায়ে উড়িতে 
দেখিতে পাইলাম। 

না, আর ত এই ভাবে চুপ চাঁপ বসিয়া! থাকা যায় না! এক- 
দিন বাহির হইয়! পড়িলাম। জাহাজ হইতে একখান। ছোট “বোট, 
নীচে নামাইয়া লইলাম এবং ছোট দীড় বাহিয়। যাইতে লাগিলাম। 
নৌকা] নামাইয়! দেখিলাম থে উহাতে জল চুয়াইয়৷ উঠিতেছে, ক্রমে 
জল চুয়ান কমাইবার ব্যবস্থা করিয়া নৌকার উপর আমার বন্দুকটি, 
দুই বৌতল পানীয় জল, এবং এক সপ্তাহের উপযুক্ত খাচাদ্রব্য 
লইয়] সমুদ্রের বুকে আমার ছোট নৌকাখান। ভাসাইয়। দিলাম। 
পাহাড়ের নিশান! যেন হারাইয়া না! ফেলি সেদিকে নজর রাখিয়! 
আমি নৌকা বাহিয়া৷ চলিলাম। 

আমি খানিকট! দূর অগ্রসর হইবার পরেই সম্মুখে একটি ছোট 
দ্বীপ দেখিতে পাইলাম। দ্বীপটি আমার ডানদ্দিকে এবং পাহাড় 
হইতে প্রায় তিন মাইল দূরে হইবে । আমি দ্বীপটি লক্ষ্য করিয়া 
নৌকা বাহিয়া চলিলাম। সমুদ্র বেশ ঠাণ্ডা ছিল। আমি কাছে 
খিপা দেখিলায় আমি দূর হইতে যাহা দ্বীপ বলিয়া মনে 
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করিয়াছিলাম তাহ! দ্বীপ নহে, একটি বৃহাাকারের হিমশীল। 
সমুদ্রের জল হইতে উহার উচ্চতা প্রায় একশত গজ হইবে। আমি 
নিরাশ হুইলাম, দ্বীপ সম্বন্ধে আমার ভ্রান্ত ধারণ! দুর হইল, আবার 
জাহাজে কিরিয়। আসিলাম। জাহাঞ্জে ফিরিয়া আসিবার সময় 
আমি একটি বড় রকমের সামুদ্রিক মৎস্য শিকার করিয়াছিলাম। 
এই রকমের মাছ আমি পূর্ণ্বে আর কখনও দেখি নাই। 

পরের দিন আবার শিকারে বাহির হঈলাম এবং এবারও একটি 
বড় রকমের সামুদ্রিক মৎস্য শিকার করিয়৷ আনিলাম। ফিরিবার 
পথে দেখিলাম যে, পাহাড়ের উপর খরগোসের মত একটি ছোট 
জন্ধু ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে | আমি এ প্রাণীটিকে লক্ষ্য করিয়। 
গুলি করিলাম, জন্কুটি আহত হইয়া গড়াইতে গড়াইতে ঠিক আমার 
নৌকার উপর আসিয়া পড়িশ। আমার বন্দুকের মার একটিই গুলি 
ছিল, সেই গুলির সাহাযো খরগোসের মত সেই জন্ুটিকে 
মারিয়া আমি বেশ আনন্দ পাইলাম । মাছ ও মাংস রাধিয়া, রুটি 
তেয়ারী করিয়া, দিব্যি রান্নাবান্না করিয়। খাঁওয়। দাওয়। করিয়া 
বেশ আরামে এক সপ্তাহ কাটাইয়া দিলাম। এই এক সপ্তাহকাঁল 
প্রঠর পরিমাণে রুটি তৈয়ারী করিলাম, দুই জাল! জন্স সংগ্রহ 
করিলাম এবং মনে মনে সঙ্বল্প করিলাম যে, আবার নুতন পথের 
যাত্রী হইব। 
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আমি অনেকদিন হইতেই পাহাড়ের অপর দিকট। দেখিবার, 
জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িয়ছিলাম। আমি ভাঁবিলাম, নিশ্চয়ই 
পাহাড়ের একটা দিকে নৌকা ভিড়াইবার মত যায়গা আছে, 
সেখান হইতে অনায়াসেই পাহাড়ের উপরে উঠিতে পারিব। 
আমি এইরূপ মনে করিয়া একমাসের উপযোগী খাছ্াদ্রব্য বাসন- 
কোষণ, যন্ত্রপাতি, জল, লবণ, জ্বালানি কাঠ, লণ্টন, দুইটি বন্দুক, 
পোষাক পরিচ্ছদ, কুড়াঁণ, করাতি, তেল এই সব সংগ্রহ করিয়। লইয়া 
নৌক। ভাসাইলাম । 

ঈখর মানুষকে অলস করিয়া স্থঠি করেন নাই, তিনি মানুষকে 
সর্বদা নানা কাজের ভিতর দিয়া খাটাইয়া লইতে চাঁহেন। মানুষ 
কখনও চুপ করিয়! বসিয়া! থাঞিতে পাঁরে না। 

আমি আস্তে আস্তে নৌকা চাঁলাইতে লাগিলাম, কখনও মাছ 
ধরিতাম, আর দেই মাছে লবণ মাখাইয়া গুকাইয়। লইতাম, এই 
ভাঁবে পাহাড়ের তিশদিক ঘুরিতে প্রায় তিন সপ্তাহকাল কাটিয়া 
গ্নেল, কিন্তু তিনদ্দিকেই পাহাড় খাড়া হইয়া! আছে, উঠিবার উপায় 
নাই। আমি নিরাঁশ হইলাম না, আবার চলিতে লাগিলাম, এই 
ভাবে আরও তিনদিন কাটিয়া গেল। একদিন পাহাড়ের অন্য 
একট দিক দিয়া যাইতেছি এমন সময় শুনিতে পাইলাম যেন 
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কোথাও ভীষণ শব্দে জল পড়িতেছে। আমি সেখানে পাহাড়ের 
কাছে নৌকাটা কীধিলাম, দেখি কোন্‌ দিক হইতে শব্দ আসিতেছে । 
কিন্তু আমার নিশ্চিন্ত ভাবে থাঁকিবার অবস্থা রহিল না, আবার 
নৌক] বেগে সম্মুখের দিকে ভীষণ ক্রোতবেগে ভাসিয়া চলিল, যেন 
কোঁনও উচ্চস্থান হইতে নীচে নামিতেছে এইভাঁবে নৌকাখানি 
অতি বেগে যাইতে লাগিল, আমি প্রাণপণ চেন্টা ও যত্বু সন্তেও 
নৌকার গতি রোধ করিতে পারিলাম না । আমার নৌকাঁখাঁনি 
ঘুরিতে ঘুরিতে কেবলি নীচে যাইতে লাগিল। আমি ভয়ে 
শিহরিয়া উঠিলাম, এই বুঝি নৌকা উল্টাইয়া পড়িবে_এই বুঝি 
কোনও জলমগ্ন পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা লাগিয়া আমার নৌক1- 
খাঁনি চর্ণ বিচর্ণ হইয়া যাইবে আর সঙ্গে সঙ্গে চিরকালের জন্য আমার 
চক্ষের উপর হইতেও দিনের আলো নিবিয়া যাইবে । কিন্তু কিছু- 
কাল পরে, জলের এই. গতিবেগ হাঁস পাইতে লাগিল, শান্ত 
জলের বুকে আসিয়া পড়িলাম। কিন্তু চক্ষে কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। চারিদিক অন্ধকার। আমি একটা আলো 
ভ্রালিলাম। ক্ষীণ আলোতে দেখিতে পাইলাম যে, আমার মাথার 
উপরে প্রকাণ্ড পাথরের খিলান। ছুইদিকে কাল পাথরের দেয়াল, 
একটি প্রকাণ্ড হুড়ঙ্গের ভিতর দিয়া এই জলধাঁর1 চলিয়াছে। এই 
জলধার! প্রায় বাট হাত প্রশস্ত । কোথাও ইহার চেয়ে বেশী চওড়া 
কোথাও অত্যন্ত কম চওড়া । এই জলধার। সোজাস্তজি ভাবে 
যায় নাই, আকিয়। বাঁকিয়। চলিয়াছে আর আ্োতের বেগ কোথাও 
প্রবল, কোৌথাও কম। আমি দেখিলাম যে, নৌকাখাঁনি যদি ভুলের 
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মধ্যভাগ দিয়। না চালাই, তাহা হইলে শক্ত পাহাড়ের দেয়ালে 
লাগিয়া! উহ! ভাঙ্গিয়! চুরমার হুইয়। যাঁইবে। 

আমি আমার সঙ্গে প্রচুর পরিমীণে তৈল লইয়াছিলাম, তাই 
রক্ষা নতুবা আমার যে কি দশ। হইত তাহা বলিয়া বুঝাঁন সম্ভবপর 
নহে, কেনন! আমি যদি দিনরাত্রি আলো জ্বালিয়! না রাখিতাঁম 
তাহা হইলে যে কোন মুভূর্তেই আমার নৌকাখানি পাহাড়ের গায়ে 
ধাক। লাগিয়! চরণ বিচুর্ণ হুইয়া যাইত। কিন্তু দিনের পর দিন 
যাইতে লাগিল, অন্ধকারের শেষ নাই, কোথায় কোন্‌ দিকে যাই- 
তেছি, এ নিরুদেশ যাত্রার কি শেষ হইবে না। আমি দেখিলাম 
যে, এই বিপদের হাত হইতে উদ্ধার পাইবার কোনও উপায় নাই। 
ভাবিলাম যদি ভগবানের দয়! না পাই তাহ হইলে কোনরূপেই 
উদ্ধীর পাইব না। কাঁজেই ঈশ্বরের উপরই সম্পূর্ণ ভাবে আত্ম- 
নির্ভর করিয়] চলিতে লাগিলাম। এদিকে আমার খাছ, জল, সবই 
ফুরাইয়া আসিয়াছিল। বাতির পলিতা নিঃশেষিত হইয়াছিল, 
তেলও ছিল ন1। যে সামান্মাত্র তেল ছিল তাহ দিয়! হয়ত বা! 
আর একদিন মাত্র বাতি জালাইয়। রাখিতে পারিব। আমার জামা 
ছিড়িয়। পলিত। তৈয়ারী করিলীম। আর ভাবিলাম__দয়াময় ঈশর 
যিনি নান। বিপদের হাত হইতে আমাকে ব্রক্ষা করিয়। আসিতেছেন, 
তিনি নিশ্চয়ই আমাকে এই বিপদ হইতে মুক্ত কর্সিবেন। 

এই ভাবে পীচ সপ্তাহ কাটিয়া গেল। একদিন হঠাৎ আমার 
নৌকাখানি পর্বতের মধ্যস্থিত এই জোতধারার বাহিরে আসিয়া 
পড়িল! আবার আর একটি খিলানের মধ্যদদিয়া বাহিরে 
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আঁসিলাম। উজ্দ্বল দিবালোকে চারিদিক ঝলসিত হইল । দেখিলাম, 
আমি একটি বৃহদাকারের হ্রদের মধ্যে আসিয়া! পড়িয়াছি। হদের 
চারিদিকে সবুজ শ্যামল বনানী আর সবুজ তৃণাচ্ছাদিত বিস্তৃত সমতল 
ভূমি। সমতল ভূমির পশ্চাতে বনের পর বন চলিয়াছে-_তারপর 
কালে। পাহাড়ের চূড়া একটির পর একটি উচু হইতেও উঠ হুইয়! 
আকাশের শেষ সীমায় যাইয়া! মিশিয়াছে। যুক্ত আকাশের নীচে 
আসিয়া দিনের আলো এবং সুধ্যের উজ্জল দীপ্তি দেখিয়! 
আপন হইতেই আমার মুখ হইতে বাহির হইল-_জগদীশ্বর 
তুমিই ধন্য ! 


লস্ণ 


এইরূপ স্বন্দর তুখণ্ড দেখিয়া আমার প্রাণে যে কিরূপ আনন্দ 
হইয়াছিল তাহা আমার সাধ্য নাই যে ভাষার দারা বুঝাইয়া বগিতে 
পারি। আমি আর কাঁলবিলম্ব করিলাম না, তীঁড়াতাঁড়ি তীরে 
নাধিলাম। আমি আমার নৌকাখানি উপরে টানিয়া তুলিয়া! লইয়। 
সঙ্গের সমুদয় জিনিষ পরের উপর নৌকাখানি উন্টাইয়। দিয়া & 
সব জিনিষ পরের ঢাঁকৃনির মত করিয়া রাখিলাম। 

আমি সবুজ মাঠের উপর দিয়া বনের দিকে হীঁটিয়া চলিলাম। 
সঙ্গে পিস্তল গইয়াছিলাম এবং সামান্য খান্ভ ও জল একটি থলির 
ভিতর পুরিয়া পিঠে ঝুলাইয়৷ লইয়াছিলাম। আমি উচ্চ বনভূমির 
উপর দাড়াইয়। দেখিলাম এখানকার শোঁভা অতি মনোরম | কে যেন 
একখানি সবুজ গালিচা বিছ্বাইয়া রাখিয়াছে। এমন সুন্দর স্থানে 
জনপ্রাণীর বসতি নাই, একি কখনও সম্ভব হইতে পারে ?-- 
কিন্তু কোথাও বাড়ীঘর বা! লোকজনের সামা চিহ্ও দেখিতে 
পাইলাম ন!। 

আমি বনের ভিতরে প্রবেশ করিয়া যতই অগ্রসর হইতে 
লাগ্সিলাম, ততই উহার শোভা দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম, কিন্তু ভাঁবিলাম, 
আমার এই নূত্তন স্থানে বেশীদূর যাওয়া উচিত হইরে না। সন্মুখেই 
রাত্রি, তখন বনের ভিতর যদ্দি পথ হারাইয়া৷ ফেলি তাহা হইলে 
ভয়ানক বিপদে পড়িতে হইবে । 
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বনের প্রথম দ্িকট। ঝোপজঙ্গলে ঘেরা । ঝোপে ঝোপে অতি 
স্থন্দর ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে । আর ঝোপঝাঁড়গুলি ঘন সন্নিবিষ্ট 
নহে বলিয়। যাতায়াতের পক্ষে কোনও অসুবিধা নাই। বঝোঁপ- 
ঝাড়ের পরেই অতি উচ্চ তরুশ্রেণী। গাছগুপি শাখা প্রশাখায় 
চারিদিকে ছড়াইয়া আঁছে। নীচে সামান্য জঙ্গলও নাই। শাখায় 
শাখায় অনেক ফল ঝুলিতেছে। এই তরুশ্রেণীর পর আবার আর 
এক শ্রেণী তরু সার বাধিয়। চলিয়াছে, মনে হয় কে যেন যন্ত্র করিয়। 
ক্রপ্রশস্ত পথ গ্স্কৃত করিয়া এই গাছের সারি লাগাইয়৷ দিয়াছিল। 
এ পথের মধ্যদিয়। অনায়াসে গাঁড়ী চালান যাইতে পারে । 

আমি এ পথ ধরিয়। অনেক দূর চলিলাম, লক্ষ্য বাখিতেছিলাম, 
যে পথ হারাইয়! না ফেলি। এই ভাবে খাশিকটা দূর হাটিতে 
ইটিতে পাহাড়ের কাছে আসিয়া পড়িলাম। দেখিলাম পাহাড়ের 
নীচে একটি ছোট গুহা রহিয়াছে । হাটি বেশ পরিষ্ার পরিচ্ছন্ন 
এবং অনায়াসে একজন লোক উহার মধ্যে থাকিতে পারে । আমি 
প্রথমে ভাবিয়াছিলাম যে, নৌকার কাছে ফিরিয়। যাই, কিন্তু চলিতে 
চলিতে মনে হুইল যে, আজ রাত্রি এই গুহার মধ্যেই কাঁটাইয়। দ্িব। 
আমি কতকগুলি গাছের ডাল কাটিয়! গুহার মুখট! বন্ধ করিয়া 
দিলাম এবং তাহার পর সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত মনে উহার মধ্যে 
ঘুমাইয়া৷ পড়িলাম, অনেকদিন আমি এইরূপ আরামের সহিত 
ঘুমাই নাই। 

পরের দিন ভোরে সম্পূর্ণ সুস্থ ও সবল হইয়া নৌকার কাছে 
ফিরিয়া আসলাম এবং পেট ভরিয়া খাইয়া! লইলাম এবং ফটিকেরু 
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মত নির্মল হদের জল পান করিতে যাইয়। দেখিলাম--জল লবণাক্ত । 
মুখ হইতে এ বিশ্বাদ জল ফেলিয়া দিলাম। আমারই বুদ্ধির ভুল 
হইয়াছিল, এই হর্দের সহিত সমুদ্রের যোগ রহিয়াছে কাজেই 
ইহার জল কোনরূপেই মিষ্টি হইতে পারে ন।। সে যাহা হউক 
আমি আমার সঙ্গে যে জল ছিল সেই জল পান করিয়া পিপাঁস। 
মিটাইলাম। এখন আমার প্রধান কথ। হইল যে, এই হদ্দের চারি- 
দিক ঘুরিয়া দেখা আবশ্যক। নিশ্চরই ইহার সহিত কোনও নদী 
বা ঝরণার সংযোগ আছে, তাহা হইলেই আমার জলের অভাব 
ঘুচিবে, নতুবা জল ব্যতীত কিরূপে জীবন ধারণ করিব? এইরূপ 
কল্পন৷ জল্পন। করিয়া সেই রাত্রি কাটাইয়া দিলাম। পরের দিন 
প্রত্যষে আমি হদের তীরে তীরে চলিতে লাগিলাম। এই ভাবে 
প্রায় চারি ক্রোশ হাটিবার পর দেখিতে পাইলাম যে, এক যায়গায় 
সবুজ তৃণমপ্ডিত প্রান্তরের মধ্য দিয়া ছোট একটি খালের মত ঝরণ! 
বহিয়। আসিয়াছে । সেই ঝবরণার সম্মুখে ধাইয়। দেখিলাম অদূরের 
একটি পাহাড়ের গা হইতে উহা নাবিয়। আসিয়াছে । আমি 
জলের ধারে যাইয়া! খানিকটা জল পাঁন করিলাম, কি মিঠি জল! 
আমি সঙ্গে যে থলি ভরিয়া খাবার আনিয়াছিলাম উহা! পেট ভরিয়া 
থাইয়! এ মিঠি জল পান করিয়া তৃষ্ণা দূর করিলাম। আমি 
ভাবিলাম যে, এই মিষ্ট জলের নির্ঝরিণীর নিকট আমার থাঁকিবার 
ব্যবস্থা কর] কর্তব্য । এইজন্য পাহাড়ের দিকে যাইতে লাগিলাম। 
ঝরণার পার ধরিয়। শ্রায় এক মাইল যাওয়ার পর দেখিলাম যে, এক 
স্থুনে একটি বড় রকমের শিলাখণ্ড উহার উপর পড়িয়া, একটি 
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স্বাভাবিক প্রস্তর সেতু প্রস্তুত করিয়াছে । এখানে জলের বেগ বেশ 
প্রবল। অদূরের একটি পাহাড়ের গ' বাহিয়৷ বেগে প্রপাতের মত 
জল পড়িতেছে। আমি এ পুলটি পার হইয়া খাঁনিকদুর অগ্রসর 
হইয়া দেখিলাম একটা বড় পাহাড়ের নীচে অনেকটা! সমতল ভূমি । 
সেই সমতল ভূমির পাশে বেশ একটা বড় রকমের গুহা । আমি 
প্রথম রাত্রি যে গুহার ভিতর আশ্রয় লইয়াছিলাম, এই গুহাটা 
তাহার চেয়ে অনেক বড়। ভিতরে টুকিয়া দেখিলাম যে, ইহার 
ভতরে ঘর গৃহস্থালী গুছাইয়। লইবাঁর পক্ষেও কোন অন্থবিধ। নাঁই। 
আমি এখানে থাকিবার সঙবলপ করিলাম এবং এজন্য দের তীরে তীরে 
ইটিতে হাটিতে আবার নৌকার নিকট ফিরিয়া আসিলাম। 
নৌকার ভিতর সমুদয় গ্রিনিষপত্র তুলিয়া নৌকাখানি হদের 
জলে ভাসাইয়। দিলাম এবং উহা! বাহিয়া__ঠিক এ নির্ঝরিণী যেখানে 
হদ্দের বুকে আসিয়া মিশিয়াছে, সেখানে লইয়া আসিলাঁম। নৌকা- 
খানিকে তুলিয়৷ জঙ্গলের ভিতর একটী নিভৃত স্থানে লুকাঁইয়া 
রাখিলাম এবং উহার ভিতরকার দমুদয় জিনিষপত্র দুইটা খলির ভিতর 
পুরিয়া এ থলি ছুইটা ছুই কাধে ঝুলাইয়! লইয়া আবার সেই গুহা" 
গুহে ফিরিয়া আসিলাম। আমি এ কয়দিনে হদের চারিদিক 
ঘুরিয়া ফিরিয়া এ স্থানের সম্বন্দে অনেকটা খারণা করিয়া 
লইতে পারিয়াছিলাীম। এইবার আবার নূতন গৃহস্থালী 
আরন্ত হইল। 


ঞলান্ছো 


যতদিন এইখানে থাকিতে হইবে, এই হাতেই থাকিব স্থির 
করিলাম। আমার এই নূতন গুহা-গুহের কথ! এইবার বলিতেছি। 
আমার এই গুহাটা দের পার হইতে প্রায় আধ ক্রোশ দুর হইবে। 
গুহার প্রবেশ মুখ চার হাতের বেশী চওড়া নহে। উচ্চতায় সাত 
ফিট হইতে নয় ফিট পদ্যন্ত। ভিতরের দিকের দৈর্ধ্য প্রায় পনের 
ফিট এবং প্রশস্ত হইবে পাচ ফিট। আমি ভিতরের এক পাশে 
আমার "ইনার জগ স্থান করিয়া লইলাম। আর একদিকের অংশে 
আমার ভাড়ার ঘর করিলাম । 

আমি নৌকার ভিতরে বসিবার জন্য যে কাঠের বাঁকুটা 
আ।শিয়াছিলাম এইবার সেই বাকুটা ভাঙ্গিয়া ফেলিলাম, বাক্সটা 
ভার্গিয়৷ দেখিলাম যে, উহার 1 ভিতকে দুইটা মাদুর, কয়েকটী জামা, 
তিন জোড়া জুতা, কয়েক জোড়া মোজা এবং আরও অনেক 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি রহিয়াছে । আর কতকগুলি শুক্ন। লৌণামাছ। 
এই লোণামাছগুণি আমিই শুকাইয়! লইয়াছিলীম। 

আমার এই গুহাগৃহটা বেশ ভাল লাগিল। বাহিরের জলবায়ুর 
হাত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য এই আশ্রয়টি ঈশ্বর আমাকে 
মিলাইয়! দিয়! আমার জীবন রক্ষার উপায় করিয়া! দিলেন। এখন 
দেখিলাম যে, আমার জিনিষপর্েে এই ঘরটি ভরিয়া গরিয়াছে। 
আমার বাসগৃহের আয়তন বাঁড়াইবার জন্য আমি ব্যস্ত হইয়! 
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পড়িলাম। আমি যদি বাহিরের দিকে আর একটি ঘর করিতে 
পারি, তাহ হইলেই আ'মার স্থানাভাব দূর হইতে পারে। 

এই উদ্দেশ্যে আমি গুহার বাহিরের এদিক-ওদিক পরীক্ষা 
করিলাঁম। পরীক্ষা করিয়। দেখিতে পাইলাম যে, গুহার সম্মুখেই 
বড় ঝড় গাছ। আমি ভাবিলাম যদ্দি গাছ কাটিয়া খুটি তৈয়ার করি 
এবং চারিদিক দিয়? প্রাচীর গড়িয়া তুলি, তাহা হইলে অনায়াসেই 
অ।মার মনের মত একটি ঘর তৈয়ারী হইতে পারে। উপরে 
কাঠের ছাউনি দ্রিলেই ত চলিতে পারে । দেখিলাম যে, মেজের 
মত যে একটা বড় পাথর পড়িয়া! আছে তাহার চারিদ্িকের নরম 
মাটিতে খুঁটি পুতিয়া প্রথমটায় বেশ শক্ত করিয়া বেড়া দিলেই ভাল 
হইবে। আমি এইরূপ সঙ্কল্ল করিয়া কাজ কগিতে লাগিলাম, 
প্রত্যহ গাছ কাটিতে আরস্ত করিলাম, এই ভাবে এক মাস শুধু কাঠ 
কাটিয়া কাঠের দেয়াল গড়িতেই কাটিয়া গেল। তারপর ঘরের 
উপর লম্বীলম্িতাবে কাঠ বিছইলাম, তাহার উপর বশের নানা 
গাছের লতাপাত। কুড়াইয়া আনিয়া উপরে ছাউনি করিলাম । 
ছ[উনি নান। বড় ও ছোট পাতা জড় করিয়া এমন ঘন ক্রিয়া দিলাম 
এবং তাহার চারিদিকে আবার গাছের ডাল বিছাইয়। দিয়া বশ্য- 
লত। দিয়া এমন শক্ত করিয়। বাধিয়া দিশাম যে, উহা নন্ট হইবার 
আর কোন উপায় রহিল না। এখন ঘরের ছাঁত হইল, বেড়াও 
হইল, কিন্ত্ব দরজার সম্বন্ধে কোনও ব্যবস্থা হইল না। আমি আমার 
সেই বড় 'বাকসটার ছুইদ্দিকের দুইটা ডাল খুলিয়৷ ঘরের দরজা 
প্রস্তুত করিলাম । হৃদের কিনার হইতে কাদামাটি আনিয়া বেড়ার 
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গায়ে ভিতরে ও বাহিরে খুব পুরু করিয়! লেপিয়! দিলাম তাহাতে 
এই হইল যে, ভিতরের কাঠ ও ডালপালা এই সব ঢাকা পড়িয়! 
গেল। বাহির হইতে দেখিতেও বেশ হইল। রৌদ্রে কাদামাটি 
শুকা ইয়া যাঁওয়ায় উহার এক নূতন শ্রী হইল। 

এখন সকলের চেয়ে প্রধান সমস্য। হইল জল। এই ঝরণার 
কিনারা হইতে জল ভরিয়। অতবড় জালা টাঁণিয়া আন ত বড় 
সহজ নয়, কাজেই আমি আমার সেই কাঠের বাক্সের ছুইখানা কাঠ 
লইয়! গোল করিয়! কাটিয়া চাক তৈয়ারী করিলাম, এবং তাহার 
মধ্যদিয়। দণ্ড বগাইয়! আমার গ্িনিবপর নেওয়ার জন্য একটা 
গাড়ী তৈয়ারী করিয়। লইলাম। এখন গাড়ী টানে কে? আমি 
এখন এই নূতন যায়গার একমাত্র রাজা! একথা বলিলে এতটকুও 
অন্যুক্তি হয় না । আমি এখানে আসিবা'র পর হইতে আজ পর্য্যন্ত 
মানুষ ত দূরের কথা একট] জানোয়ার পব্যন্ত দেখিলাম ন1। 
এ সময় ধদ্দি একটি পশু পাইতাম তাহা হইলে আমার গাড়ী 
টানিবার স্থবিধ! হইত। যাক্‌, সে ভাবনা ভাবিয়! আর কি হইবে? 
এখন নিজেই গাড়ীর উপর জলের জাল বসাইয়া৷ জল লইয়' 
আসিলাম, আমাকে জল আনার জন্যই কেবল দূরে যাইতে হইত । 

আমার এখন প্রধান ভাবিবার বিষয় হইল খাগ্দ্রব্য সংগ্রহ 
করা! । আমার সংগৃহীত দ্রব্যাদি বশিয়া বসিয়া খাইলে আর কত- 
দিনই চলিতে পারে? এজন্য চারিদিকে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া দেখিতে 
লাগিলাম। এখানে গাছপালা, লতা, পাতা, ফুল, ফলের অভাব 
নাই। বনের ভিতর ছোট বড় নান। জাতীয় ফল ও শাকলল্জী 
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দেখিতে পাইলাম, কিন্তু কোন্টি সৃখাগ্ভ হইবে, কোনটি অপকারী 
হইবে তাহ! বোঝা কঠিন। এজন্য আমি কয়েকদিন বনে বনে ঘুরিয়া 
ফিরিয়া অনেক শীকসন্জী ও ফল এই সব সংগ্রহ করিতে লাঁগিলাম। 
তারপর একদিন আমার কাঁৎলিতে এগুলিকে সিদ্ধ করিয়া ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে তাহাদের স্বাদ গ্রহণ করিতে আরম্ত করিলাম। 
দেখিলাম যে, তাহার মধ্যে কয়েকটি বেশ স্ুখাগ্ভ । এই ভাবে যে সব 
শাকসব্জী ও ফলমূল ন্খাছ্ বলিয়া অনুভ্ভব করিলাম, তাহাদিগকে 
চিঠ্রিত কপিয়া রাখিলাম এবং যাহাতে তাহাদের চিনিতে পারি 
শেজন্য তাহাদের পাতাঞুপিও আলাদ। করিয়। রাখিলাম তাহ। হইলে 
আর আমার পক্ষে গাছ চিনিয়। এগুলি সংগ্রহ করিতে কোনও 
অস্তবিধ! হইবে না। 

হদের এ পাশের বনজঙ্গল দেখা শেষ হইলে পর আঁমি উহার 
অপর দ্বিকটার বনজঙ্গলগণি .পন্যবেক্ষণ করিতে বাহির হইলাম । 

আঁজ আমার মনে হইল-_স্গ্রির প্রথম বুগ হইতে আরস্ত করিয়া 
মানুষ যেদিন পৃথিবীতে আসিল, সেদিন হইতেই তাহার এই জীবন- 
সংগ্রাম চলিয়া আসিয়াছে। থাগ্ভ সংগ্রহই হইতেছে মানুষের 
একমার লক্ষ্য । আমি এই বিঞ্জন দ্বীপে কেমন করিয়া! জীবন ধারণ 
করিব শুধু সেজগ্ই ত উন্মাদের ন্যায় ছুটাছুটি করিতেছি। হদের 
এদিকেও শীকসব্জী ও ফলমুলের প্রাচুর্য দেখিলাম । এখানে 
তরমুজ ও কুমড়ীর নয় একজাতীয় বড় ঝড় ফল দেখিলাম। এই 
ফলগুলির গাছ লতাইয়! লতাইয় বড় বড় গাছের উঁচু ডাল পর্্যস্ত 
যাইয়! উঠিয়াছে। বাহিরের আকার কোনটির গীত, কোনটির সবুজ | 
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পরীক্ষা! করিয়া দেখিলাম, এই দুই জাতীয় ফলই বেশ ত্ুস্বাছু। 
এইবার নিশ্চিন্ত হইলাম, ভাবিলাম এই নির্জন দ্বীপে না খাইয়া 
মরিব না। আমি বনূজঙ্গল ঘুরিয়! প্রচুর পরিমাণে খাদ্য সংগ্রহ 
করিয়া! রাখিলাম। আমার কোন কাজ ছিল না। আমি কখনও 
সময় নষ্ট করিতাম না৷ এই দ্বীপের কোথায় কি আছে, এই সব 
খুঁজিতাম। খাদ্য্রব্যাদি সংগৃহীত হইলে পর-রোজই আর 
বাহিরে যাইতাম না। পারছে পীড়িত হইয়া পড়ি, এজন) বিশেষ 
সতর্ক ভাবে দিন কাটাইতাম। 

আমার এইখানে ছয় মাস কাটিয়া গেল। আবার সৃষ্য ছয় 
মাসের জন্য অন্তঃহিত হইল। আবার চারিদিক অন্ধকারে ঢাকিয়া 
ফেলিল। এ সময়ে মাঝে মাঝে বৃষ্টি হইত। প্রথম কিছুদিন এই 
দ্বীপের দিনরাত্রির পার্থক্যটা বড় বুঝিতে পুরিতাম না, কিন্তু ক্রমশঃ 
দিন তত রাত্রির আলোর তারতম্য বেশ বুঝিতে পরিলাঁম। এই দিন- 
রাত্রির ভাব দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, ললাসি দক্ষিণ মেরুর 
কোনও দেশে আসিয়া পৌছিয়াছি। এই বিজন অজানা দেশে 
বিধাত। আমাকে কেন আনিলেন কে জানে ? 


স্বাশ্লো 


আমি শীতের দুর্দিমের জন্য থাগ্ঘাদ্রব্যার্দি সংগ্রহ করিয়া 
নাখিয়াছিলাম, কাঁঁ যেমন শীত বাড়িয়া চলিল এবং একেবারে 
গাভীর অন্ধকারে চারিদিক টাকিয়া ফেলিল, তখন আমি ঘরের 
বাহিরে বড় একটা যাইতাম না। শীত দিন দিনই বাড়িয়া যাইতে 
ল/গিল। আমি ঘরের মেঙ্জে প্রচুর পরিমাণে শু কাষ্ঠ বিছাইয়া 
তাহার উপর মাদুর বিছাইলাম এবং জাহাজ হইতে দেই বড় 
বাক্সটর মধ্য হইতে যে সকল গরম কাঁপড়চোপড় পাইয়াছিলাম, 
,মেই সকল গায়ে দিয়া শীত নিবারণ করিতে লাঁগিলাম। ঘরের 
কোণে আগুন ভ্বালিয়৷ রাখিতাম। 

একদিন রাত্রিকালে হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়াছি, আমি বেশ 
পরিষ্কার ভাবে বাহিরে মানুষের স্বর শুনিতে পাইলাম, কখনও 
আস্তে আস্তে শব্ধ শোন] যাইতেছিল, কখনও বা বেশ জোরে কথা 
হইতেছিল। আমি এইরপ স্বর পূর্বে আর কখনও শুনি নাই। 
স্বর অতি সুমি, মনে হইতেছিল যেন কাহার এক সঙ্গে গান 
গাহিতেছে। আমি চুপ করিয়া কাণ পাতিয়। রহিলাম কিন্তু তাহার 
একটি বর্ণও বুঝিতে পারিলাম না। আমি বিছ্বান| ছাড়িয়! উঠিলাম 
এবং তাড়াতাড়ি পিস্তলটি হাতে করিয়া পাশের নূতন তৈয়ারী 
কাঠের ঘরটিতে আমিলাম। এখান হইতে আমি স্পষ্টভাবে স্বর 
শুনিতে পাইলাম--বুঝিলাম নিশ্চয়ই মানুষের স্বর। "আস্তে আস্তে 
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সেই স্বর অস্পষ্ট হইতেও অস্পষ্উতর হইয়া কোথায় যেন মিলাইয়া 
গেল। আমি তবুও সেই ঘরে অনেকক্ষণ দাড়াইয়া রহিলাঁম, কিছু 
সে শব্দ আর শুনা গেল না। আমি আবার গুহা-গৃহে ফিরিয়। 
আসিয়। শুইয়া পড়িলাম। একবার মনে হইয়াছিল, আমার 
বাহিরের ঘরের দরজ খুলিয়া খোল। যায়গায় দাড়াই, কিন্থু মনে 
করিলাম যে বাহিরের ঘন অন্ধকার, তারপর ঘন বনের গায়ে গায়ে 
ঘেঁসা গাছের সারি এই ভীষণ অন্ধকারের ভিতর দিয়া কিছুই ত 
দেখ! যাইবে না। কাজেই আমি ঘরের বাহিরে যাই নাই, 
সত্য কথ। বলিতে কি, আমার মনে যে বেশ একটু ভয়ও হইয়াছিল, 
সে কথাও সত্য। 

আমার রাজ্যে কে আসিল? কোথা হইতে কোন্‌ মানুষ 
আদসিল। আমি ত হদের চারিপারের বনজঙ্গল সব ঘুরিয়া৷ ফিরিয়। 
দেখিয়াছি, কোথাও ত জনপ্রাণীর বাসের সামান্যও চিহ্ুও দেখি নাই। 
আজকাল আমি এই হৃদের চারিদিকের ভূখগুকে আমার রাজ্য 
বলিয়া বলিতাম । আমি ভাবিলাম বনের ওপারে, পাহাড়ের পর 
হয়ত এ ধরণের অনেক গুহা-গুহ আছে, সেখানে মানুষের বাস 
থাক! অসন্তভব নয়। আমার মনে হইল যদি কোনও জীব অই-সব 
পাহাড়ের ওপারে বাস করে, তাহা হইলে তাহারা দিনের বেল। 
বাহিরে আসে না কেন? রাত্রিতে যখন বাহির হইয়া থাকে, তখন 
নিশ্চয়ই তাহার! দৈত্যপ্দান। ব। রাক্ষস জাতীয় প্রাণী হইবে, রাত্রি 
কালে শিকারের সন্ধীনে ফিরে । মনে মনে এইরূপ কল্পন! করিয়া 
আমি আরও" ভীত হইয়া পড়িলাম এবং স্থির করিলাম যে, জল 
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সংগ্রহের প্রয়োজন না] হইলে এবং শীকারের দরকার না হইলে আর 
কখনও ঘরের বাহির হইব না। দিন যাইতে লাগিল অবশ্য 
দিনরাত্রি বুধিবার শক্তি আর ছিল না, ক্রমে আমার মন হইতে এই 
আশঙ্কা দূর হইতে লাগিল । আর কোনদিন এরূপ অস্বাভাবিক কোন 
শন্দ শুনি নাই। কাঁজেই আমি মনে করিলাম যে, ওসব আমার 
মনের দুর্বলতা মাত্র । 

এক সপ্তাহ কাটিয়া গেল, কোনও সাড়াশব্দ নাই, আবার 
আর একদিন রাত্রিতে এরূপ শব্দ শুনিতে পাইলাম । একবার নয়, 
দুই দুইবার। এই কাছে এই দূরে কিন্তু তাহাদের সন্ধান মিলিল 
না। আমি মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম, যদি ইহারা আমার 
' ওহা-গুহের কাছে আসে, তাহা হইলে আমি আমার বন্দুক লইয়! 
দাড়াইব এবং অনায়াসেই কুড়ি পঁচিশজনকে মারিয়া ফেপিতে 
পারিব, অবশ্য যদি জঙ্গলি মানুষ হয় তবেই এইভাবে আত্মরক্ষা 
করিব। আর যদি দেখিতে পাই বুদ্ধিমান মানুষ, তাহা হুইলে 
আমিও ইহাদের সহিত মিলিত হুইব। মানুষ কি আর একা 
থাকিতে পারে! আমি এইরূপ নানা কল্পনা করিয়াই দিন 
কাটাইতে লাগিলাম, কিন্তু আর কোনও সন্ধান মিলিল না । 

আবার দিন ফিরিয়া! আসিল। আলোর সহিত মানুষের 
জীবনের যেন সমুদয় আনন্দ জড়াইয়া আছে। আমর। অন্ধকার 
দেখিলেই ভয়ে শিহরিয়৷ উঠি আর আলে! দেখিলে আনন্দিত হই। 
দীর্ঘ অন্ধকার রজনীর শেষে যখন দিনের প্রফুল্ল জ্যোতি; ফুটিয়া 
উঠিল তখন আমার প্রাণে আবার নূতন আশ! ও উৎসাহ জাগরিত ॥ 
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হইল। ভাবিলাম নিশ্চয়ই এঁ পাহাড়ের অপর পারে অন্য কোনও 
দেশ আছে, বোধ হয় এ সব দেশ হইতে চলাচলের পথ 
রহিয়াছে । একবার পাহাড়ের অগ্য দিকটা ঘুরিয়। ফিরিয়া দেখিলে 
হুয় না? 

দিন যেমন বাড়িতে লাগিল, আমার মনেও অজানার সন্ধান 
জাঁনিবার জন্য তেমনি ব্যাকুল হইয়া! পড়িল। আমি ভাবিলীম এ 
পাহাড়ের এপর দিকে কোন্‌ দেশ আছে, একবার তাহ। দেখিয়! 
আসিব। মায়া, হা, এই নিরাপদ আশ্রয়টুকু ছাড়িয়া যাইতে 
যেমায় হইয়াছিল বৈ কি! কিন্তু কতকাল এই ভাবেই বা 
পড়িয়া থাকিব? দেখি কোথায় কোন্‌ পথে ঈশ্বর আমাকে লইয়। 
যান। ১ 

একদিন আমার গাড়ীতে যতদূর সাধ্য খাছাদ্রব্যাদি ও প্রয়ো- 
জনীয় জিনিষপত্র লইয়। পাহাড়ের দিকে চলিলাম। পথ উচু নীচু, 
বনজঙ্গল, শিল ও পাথর কাজেই গাড়ীখান1 টামিয়। লইতে যথেন্ট 
রেশ হইয়াছিল। আমি ক্রমে পাহাড়ের কাছে আপিলাম, ভাল 
করিয়া পাহাড়ের চারিদিক প্রদক্ষিণ করিলাম কিন্তু কোথাও পথ 
দেখিতে পাইলাম না। এক স্থানে পাহাড়ের গায়ে একট সুড়গ্গের 
মত পথ দেখিয়া! যেমন খানিকট। অগ্রসর হইলাম, দেখিলাম যে, 
মাত্র পঞ্চাশ বাট হাত পথ্যন্ত এ সুড়ঙ্গ পথটি রহিয়াছে, তাহার পরই 
লোহার মত পাহাড় দাড়াইয়। আছে, পথঘাট কিছুই নাই। ন্থুড়্গ 
পথ হুইতে ফিরিয়া আমিলাম। 

আবার চলিতে লাগিবাম। পথ নাই, কীটাগুল্সে পরিপূর্ণ 
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কাঁজেই গাঁড়ীর চাকা আটকাইয়া যাইতেছিল। কোথাও পথ 
পাইতেছিলাম না। তবু অতি ক্রেশে গাড়ীখান। টানিয়৷ লইয়] 
যাইতেছিলাম। এক যায়গায় গাড়ীখান। কতকগুলি দীর্ঘ লতার 
মধ্যে আটকা ইয়া গেল। কিছুতেই সেই লতার কবল হইতে গাড়ী- 
খানাকে সহজে মুক্ত করিতে না পারিয়া, আমার ছুরিখান! দিয়া 
লত্তার গোঁড়াটি কাটিয়া ফেলিয়। উহা! টানিতে লাগিলাম। যতই 
টাশিতেছি, কিন্তু কিছুতেই তাঁহ। শেষ করিতে পারিতেছিলাম না, 
অনেকক্ষণ টান।|টানির পর উহা! ছিড়িয়া আদিল । এই দীর্ঘ লতাঁটি 
প্রায় এক শত কি দেড় শত হাঁত লম্বা হইবে, আর উহ সৃতার ন্যায় 
সৃদ্মন ও শক্ত তন্তুতে পরিপূর্ণ । আমি কয়েকটি লতা সংগ্রহ করিয়া 
আমার সেই গুহা-গ্ুহে ফিরিয়া আসিলাম। পথের সন্গান ন] 
পাইয়াই আমাঁকে ফিরিতে হইয়াছিল। 

আমি সংগৃহীত লতা বেশ ভালরূপ পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, 
উহার সূত্র দ্বারা আমি অনায়াসেই জাল বুনিয়া লইতে পারি। 
মানুষ যখন অসহায় হুইয়া পড়ে তখনই তাহার প্রাণে শক্তি ও 
সাহস আসে। আমারও তাহাই হইয়াছিল। অমি এ ল1 
হইতে সূতা! পুথক করিয়া লইয়া জাল বুশিতে লাঁগিলাম । ছোট 
ছোট নুড়ি জালের গোড়ায় বাধিলাম এবং সামনের দিকে 
একট! দীর্ঘ লতা এমন করিয়া বাঁধিয়া দিলাম, যাহাতে জলের 
ভিতর জাল ফেলিয়া আবার তাহ অনায়াসেই টানিয়। পারে তুলিতে 
পারি। 

এই ভাবে আমার বেশ একখানি স্থন্দর ও মজবুত জাল প্রস্তুত 
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হইল। আমি এখন জাল ফেলিয়া প্রয়োজন মত নানাজাতীয় মাছ 
ধরিতে লাগিলাম। কখনও নৌকায় করিয়! হরদ্দের মধ্যে যাইতাম, 
কখনও পার হইতেই মাছ ধরিতাম। কত রকমের ছোট ও বড় 
মাছ যে ধরিয়াছি তাহার সীমা-সংখ্যা নাই। এই সকল-মত্চ্য 
হইতে আমি তেল সংগ্রহ করিতাঁম, বড় মাছের চামড়া শুকাইয়' 
লইয়! নান! কাজে ব্যবহার করিতাম । একবার একটা অতি 
অদ্ভুত ধরণের মাছ ধরিয়াছিলাম, সেই মাছটার আকার যেমন বৃহৎ 
দেখিতেও ছিল তেমনি অদ্ভুত। ব্যাংয়ের মত ছিল তাঁর ঠ্যাং 
কিন্তু সে ঠ্যাং চওড়ায় ছিল প্রায় এক হ'ত। এরূপ চারিটি ঠ্যাংয়ের 
উপর এই মাছের গোলাকার বিরাট দেহ, কতকট কচ্ছপের মত। 
এই মাছটিকে আমার গুহা-গৃহে আনিতে অত্যন্ত র্লেশ হইয়াছিল, 
কিন্তু এই মাছ হইতে প্রচুর পরিমাণে তেল পাইয়াছিলাম, সেই ঞঃ 
তেল দিয়া বাতি ভ্বালিয়। দেখিয়াছি, তাহাতে প্রদীপের আলো অত্যন্ত 
উজ্জ্বল হয় 

এই মাছের চাম্ড। দিয়া আমি বসিবাঁর আসন তৈয়ারী করিয়া- 
ছিলাম। পাহাড়ের দিকে চাহিয়া! চাহিয়া আমি কত কথাই ন! 
কল্পনা কবিতাম। কে জানে এ পাহাড়ের গায়ে কোন্‌ দেশ! 
যখন প্রায় দশদিন ঘুরিয়া পথের সন্ধান মিলিল না, তখনই স্থির 
করিয়াছিলাম যে, বিধাতা যদ্দি আমাকে এই অজান। দেশেই জীবিত- 
কাল পর্যন্ত রাখিতে চাহেন, পৃথিবীর সহিত সমুদয় সম্বন্ধ 
ছেদন করিতে চাহেন, তাহা হইলে আমি আর কি করিতে 
পারি? 
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কে জানিত যে, আমার মধ্যে এতখানি কষ্ট সহিবার মত শক্তি 
আছে। আজ আমি নিজের চেষ্টা ও উদ্ভোগে জীবন বাঁচাইয়া 
রাখিতে পারিয়াছি। আমি একদিনের জন্যও ঈশ্বরকে তুলি নাই, 
ভুলি নাই বলিয়াই বুঝি তাহার কৃপায় এই নৃতন অজানা জগতে 
আমিয়! পড়িয়াছি। 


ত্িন্লো 


আমি দিনের আলো কাটাইয়া দিলাম। আমার সময় নানা 
কাজের ভিতর দিয় কাটিয়া যাইত। আমি এ সময়ে কাঁদা-মাটি 
দিয়া ইট তৈয়ারী করিলাম এবং আমার পাঁশের ঘরটি আরও 
মজবুত করিয়া! সেখানে একটি 'চিম্নি তৈয়ারী করিয়া লইলাম। 
ঘরের দুই দিকে দুইটি জানালাও করিলাম । যেন বাহিরের আলো 
ঘরে প্রবেশ করিতে পারে । মাটি দিয়া তিন চাঁরিটি আলোকাধারও 
তৈয়ারী করিলাম । এই বিচি দেশে সূর্যের যুখ বড় একটা দেখ! 
যাইত না। আমর গৃহে শুক্‌ন! মাছ, মাংস, ফল, তেল এ সকলের 
অভাব ছিল না। মানুষ অভাবে পড়িলেই অভাবের হাত এড়াইতে 
চাহে আমারও তাহাই হইয়াছিল। আমি দিনরাত্রি চেষ্টা করিয়া 
একে একে আমার মত একজন লোঁকের খাদ্য ও অনান্য প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিবার পক্ষে যাহা কিছু প্রয়োজনীয় সে সমুদয়ই 
সংগ্রহ করিয়াছিলীম এবং সে সকল সংগ্রহ করিতে কোনরূপ 
আলস্য করিতাম না৷ 

যেমন দিনের পর সন্ধ্যা আসে তেমনি এখানে আলোকৌজ্ঘ্বল 
দিলগুলি চলিয়! গেলে পর আবার দারণ শীত আসে। এবার 
শীতে আমার পূর্বের ন্যায় ক্লেশ হয় নাই। আমার শিকারে 
সংগৃহীত জীবজন্থুর চাম্ড়। দিয়া গায়ে দিবার আবরণী তৈয়ারী 
করিয়াছিলাম। পূর্ণ বসরের ন্যায় আলোর অভাবও ছিল না, 
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এখন দিনরাত্রি আমার ঘরে আলো জালিতাম। আগের বশসর 
আমি শীতের দিনগুলি অলস ভাঁবে শুইয়! কাঁটাইতাঁম, এখন আমার 
আর সেই অন্তবিধ! ছিল ন1। 

তোমর] জিড্ঞীসা করিতে পার, তোমার আর কি চাই? তুমি ত 
বেশ আছ। আশ্রয় পাইয়াছ, খাঁদ্যের ব্যবস্থা হইয়াছে, তবু কি 
তোমার আশার নিবুন্তি হইবে না? মনের ভিতর কি তণ্তি 
আপিবে না? হা! আসিবে, কিন্তু ভাই মানুষ একা কতদিন থাকিতে 
পারে? তোমর!। শুনিয়া হয় ত হাঁসিবে, তোমরা মনে মনে ভাব 
বা চিন্ত! কর প্রয়োজন না হইলে কথা বল না, কিন্তু আমার মনে 
মনে ভাবিবার কিছু ছিল না, আমি সর্নদদী কথা বলিয়া চীৎকার 
করিয়া! মনের ভান প্রকাশ করিতাম। 

শীতের খত চলিতেছে, আমি আমার €হা-গহে কখনও কাজ 
করি, কখনও শুইয়া কাটাই, এই ভাবে সময় যাইতেছে । আবার 
একদিন রাতিিকালে সেই স্বর শুনিতে পাইলাম । আমার মনে 
হইলে, কখনও একজনে কথা বলিতেছে, কখনও দুইজন আর কখনও 
অনেক বেশী লোৌকের স্গর শুনিতে পাইতাম । আমি আমার ঘরের 
জানাল! খুলিয়। বাহিরের দিকে চাহিয়া থাকিতাম--যদি কোথাও 
কিছু দেখিতে পাই । কিন্তু কাহাকে দেখিব? কোথায় দেখিব? 
কিছু কি দেখা যায়? বাহিরে সেই ভীষণ অন্ধকার। তারপর 
তরুশ্রেণী দৈত্যের মত দীড়াইয়৷ থাকিয়া সেই অন্ধকারকে আরও 
ভীষণতর করিয়া ফেলিয়াছে। আমি মূর্খের মত বৃথাই বাহিরের 
দিকে চাহিয়া থাকিতাম । 
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এখন আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, এই স্বর পশুপক্ষী 
কিংবা কোন অজানিত মাছের নয়। আমার দৃট়বিশ্বীদ হইয়াছিল 
যাহাদের বাক্‌শক্তি আছে এই স্বর সেইরূপ কোন প্রাণীর | 

একদ্দিন__দ্িন কিরার্ি কোন সময় বলিতে পারি না, আমি 
খুব স্পষ্টভাবে সেই স্বর নিতে পাইলাঁম। আমি ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করিয়া মনে খুব সাহস করিলাম এবং বন্দুকটি লইয়া! সাহসে 
তর করিয়! ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। নির্জন নিবিড় 
সেই বন পথে ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলীম, শব্দ যেন আরও স্পষ্ট 
হইয়। আসিতে লাগিল। ক্রমে বন পার হইলাম, শব্দ আরও 
সুন্দর আরও স্পন্ট। অদূরে হদদের জল ঝকৃমক্‌ করিতেছে । এমন 
সময় আমার দৃষ্টি হদের যেধিকী হইতে শব্দ স্পন্টত্তর হইয়া! আসিতে- 
ছিল, সেই দ্দিকে পড়িল। দেখিলাম কয়েকখানা নৌকার মত 
কি যেন হদের জলে ভাসিতেছে, আর কাহার ষেন নৌকার উপর 
হইতে কথাবার্ভা বলিতেছে। তাহাদের হাসিতে চারিদিক মুখরিত 
হইয়া উঠিয়াছে। এই নৌকা যাত্রীর! কোন্‌ পথে আসিল? আমার 
মনে হইল, আমি যে সুড়ঙ্গ পথে জলআ্োতের টানে এখানে আসিয়া 
পৌছিয়াছিলীম, ইহারাও হয়ত বা সেই পথে আসিয়াছে । আমি 
অনেকট! দূরে ছিলাম, কাছেই তাহাদের কথা বেশ স্পন্টভাবে 
শুনিতে পাইতেছিলাম না। আমি আপনার মনে ইহাদের সম্মন্ধে 
নানারূপ জল্পনা কল্পনা করিয়। এতদূর আত্মহার। হইয়। পড়িয়াছিলাম 
যে, কিছুকালের জন্য হ্রদের দিকে তাকাই নাই। হঠাৎ চোখ 
তুলিয়া চাহিয়া দেখিলাম, হের জলে একখাশিও নৌকা নাই। 
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হদ্দের অন্য পাঁর হইতে দলে দলে লোক এদিকে ছুটিয়া আসিতেছে । 
আমি ভয়ে ব্যাকুল হইয়? পড়িলাম, কি করিব? আমার গুহা-গুহে 
ফিরিয়া যাইব? না সেকি কখনও হয়। কিন্তু দেখিলাম যে, 
তাহার! আবার এই দিকে হদের পারে আসিয়া দলে দলে 
হদেের জলে বাঁপাইয়! পড়িতে লাগিল এক দলের পর আর এক 
দ্বল জলে নাবিয়া সাতরাইতে লাঁগিল, তারপর দলে দলে পাঁধীর 
মত উড়িতে উড়িতে আকাশের উপর দিয়া চলিয়া! গেল। যেমন 
আকাশের গায়ে পাখীর৷ সারি বীধিয়া উড়িয়া যায়, এই অজানিত 
দেশের অজান। প্রাণীরাও তেমনি করিয়া দলে দলে সারি বাঁধিয়া 
উড়িয়া গেল। আমি তাহার দেখিতে কিরূপ, পোষাক পরিচ্ছদ 
কিরূপ, কিরূপ তাহাদের কথ] কিছুই শুনিতে পাইলাম না। কোথায় 
গেল নৌকার সারি, কোথায় শব্দ, সঙ্গীত ও হাসি, সব নীরব 
হইয়। গেল । | 

আমি গুহা-গ্রহে ফিরিয়া আঁসিলাম। আমি ভাবিলাম, আমার 
কল্পনা ও অনুমান সত্য নহে, আমার মনে হইয়াছিল এখানে মানুষ 
নাই, কিংবা! মানুষের শ্াায় অন্য কোনও প্রাণী নাই। কিন্তু এখন 
দেখিলাম, আমার অনুমান সত্য নয়। এখানে দেবতা বা পরী 
এরূপ শ্রেণীর কোনও শক্তিশীলী অজ্ঞাত জীবের অস্তিত্ব 
আছে। আমি এই ঘরে ফিরিয়া এই বিছানায় শুইয়।! যাহ মনে 
মনে চিন্তা করিতেছি, হয়ত সে কথা তাহার! জানিতে পারিয়াছে। 
আমি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলাম, বলিলাম_-ঈীশ্বর আমাকে 
শক্তি দাও, যেন এই বিপদ্দের হাত হইতে মুক্ত হইতে পারি । আমি 
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এই দ্বীপে এখন পর্যন্ত কোনও হিংস্র প্রাণীর সন্ধান পাই নাই, 
জীবনের কোনও আশঙ্কা আমার হয় নাই। কিন্তু কাল যাহ! 
দেখিলাম, তাহাতে আমার প্রাণে ভীষণ ভয়ের সঞ্চার হইল, বুঝিল্লাম 
আমার সম্মুখে ভীষণ বিপদ উপস্থিত! জানি না কেমন করিয়া 
আত্মরক্ষা! করিব। 

এই ভাবে কয়েক্দিনই অনবরত এরূপ দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। 
কিন্তু তাহার! কোন ধিন আমার গুহা-গুহের দিকে আসে নাই। 

একদিন আপনার মনে নানা কথা ভাবিতেছি। বিশেষ 
করিয়া আমার আদেশের কথা মনে হইতেছিল। কোথায় ইংলগ্ডের 
অন্যর্তি আমার সেই শ্রন্দর দেশ কর্ণা ওয়াল, আর কোথায় আমি? 
কে জানে এজীবনে আর কখনও দেশে ফিরিয়া যাইতে পারিব 
কিনা! এমন সময়ে মনে হইল কি যেন একটা অতি কঠিন পদার্থ 
আমার কাঠের ঘরের ছাদের উপর পড়িয়াছে। ছাদ দুলিতেছে। 
আমি সাহসে ভর করিয়া বাহিরে আঙদিলাম । জানালার ভিতর 
দিয়া আমার ঘরের ক্ষীণ আলে। বাহিরে আমিয়। পড়িয়।ছিল। সেই 
আলোতে দেখিলাম যে, মানুষের মত স্থি একটা জীব আমার ঘরের 
কিনারায় মাটিতে পড়িয়া আছে। আমি চীৎকার করিয়। জিজ্ঞাসা 
করিলাম,_-বল, কে তুমি? কোনও উত্তর নাই। 

আমি নীরবে প্রস্তর মৃত্তির মত খানিকক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিলাম। 
তারপর সাহসে ভর করিয়া এ ভূপতিত মৃত্তির দিকে চাহিয়? 
দেখিলাম,__একটি অতি স্থন্দর গৌর যুনক মাটিতে অভ্ঞান হইয়া 
পড়িয়াছে। পেছনে পাখার মত কি যেন একটা ঝুলিতেছে, আমি 
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সেই মৃচ্ছাহত যুনককে তুলিয়া লইয়া ঘরে আিলাম এবং আমার 
বিছানায় শোয়াইয়! রাখিল।ম। 

এইবার প্রদীপের পল্তেটা একটু উস্কাইয়৷ দিয়া আলোট। 
একটু উদ্দ্বপ করিয়া নিকটে আনিয়া দেখিলাম, যুবক একটু একটু 
করিয়। চক্ষু মেলিয়া চাহিতেছে । আমি বুকে হাত দিয়! দেখিলাম, 
বুক একটু একটু করিয়৷ ধুক্‌ ধুক্‌ করিতেছে, বুঝিলাম কোনও উচ্চ- 
স্থান হইতে পড়িয়া এই যুবক গুরুতররূপে আহত হ্ইয়াছে। 
আমি খামার শিকট ফরাসী দেশের সেই উৎকৃষ্ট পানীয় যাহা অতি 
সযত্বে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলাম, তাহা একটু একটু করিয়া পাঁন 
করাইতে লাগিপাম। এই ভাবে অনেকটা সময় কাটিয়া! গেল। 
অনেকক্ষণ পরে বুবক কি জানি কি ভাষায় কয়েকটা শব্দ উচ্চারণ 
করিল, আমি তাহার এক বর্ণও বুঝিতে পাগিল।ম ন]। 

আমি তাহাকে আমার ভাষায় অনেক কিছু জিজ্ঞাসা করিলাম, 
কিন্তু সে একটি কথারও উত্তর ন| দিয়া মাবার চক্ষু বু্জিয়। রহিল। 

আমি তাহাকে আর কোনও প্রশ্ন জিজ্ঞাসা না করিয়া--আমার 
পাশের ঘরটাতে আসিয়। শুইয়া পড়িলাম। 


০৮ 


আমার গৃহের এই অজানিত তরুণ অতিথি ক্রমে স্থস্থ হইয়৷ 
উঠিল। তাহার মুখে কেমন একটা বিষণ্ন ভাব, চাহনির ভিতর 
দিয়া অনেক কথাই প্রকাশ পাইত, আমি তাহার এক বর্ণও 
বুঝিতে পারিতাম না। যে কথ বলিত, বুঝিতাম নাঁ। এমনি- 
ভাবে প্রায় একপক্ষকাল কাটিয়া গেল। এই নিচ্ভন প্রদেশে 
যদিই ব। একজন সঙ্গী পাইল।ম, তাহার সহিত কথা বালব, তাহার 
কথা শ্ুনিব এইরূপ অনেক কল্পনাই, আট; করিয়াছিলাম, কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে আমার সেই কল্পনা দূর হ টি 

এদিকে আমার জল ফুরাইয়। রা ॥ কিন্তু ভয় হইল 
আমার জল লইয়া ফিরিতে বিলম্ব হইবে, যদি সেই স্থযোগে আমার 
সঙ্গী আমাকে ফেলিয়। চপিয়া যায়! কিজাঁনি কেন আমার মনে 
ইহার উপর একট! মায়! হুইয়। গিয়াছিল। পাছে সে পলাইয়। 
যায় এই আশঙ্কায় আমি শঙ্কিত থাকিতাম। আমরা যদিও কেহ 
কাহারও কথা বুঝিতাম না, তবে এইটুকু হইয়াছিল যে, আকারে 
ইঙ্গিতে আমরা পরম্পরে অনেক কথাই বলিতে পারিতাম। 

আমি জল সংগ্রহ করিতে যাইবার সময়ও ইঙ্গিত করিয়। 
আমার মনের ভাব বুঝাইয়। দিলাম, সে আমাকে বুঝাইয়। দিল যে, 
না, সে আমাকে ছাড়িয়া কোথা ও পলাইয়া যাইবে ন।। তবুও আমি 
যাইবার সময় বাহির হইতে দরক্সাট। টানিয়। দড়ি দিয়া বেশ শক্ত 
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করিয়া বাধিয়। রাখিলাম। তারপর আমি জলের জালা ও জাল 
সঙ্গে কিয়! বাহির হইয়া পড়িলাম। হর্দের কাছে গিয়া জলে 
নৌকা ভাসাইলাম এবং আজ অনেক ছোট ছোট মাছ ধরিলাম। 
তারপর গুহা-গুহে ফিরিয়া আসিলাম, না! সে ত কোথাও পলাইয়] 
যায় নাই, সে তেমনি ভাবে দেয়ালের গায়ে ঠেস্‌ দিয় বসিয়া আছে। 

এই ভাবে কয়েক মাস কাটিয়া গেল। এখন আমরা ছু'জনেই 
দু'জনের ভাষা বুঝিতে শিখিয়াছিলাম। সেও যেমন ইংরাজী 
বুঝিতে শিখিয়াছিল আমিও তেমশি তাহার ভাষা বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। 

আবার আলোর দিন ফিরিয়া আদিল । কিন্তু এক দিনের 
জন্যও সে ঘরের বাহির হইত না। তবে প্রত্যেকটি গৃহস্থালীর 
ব্যাপারে সে আমাকে সাহায্য করিত, এজন্য আমারও অনেকট! 
উপকার হইতেছিল। সে আমাকে অনেক কথাই বলিত, কিন্তু 
সে কোন্‌ দেশ হইতে আসিয়াছে, কে তাহার আছে, এই ছয় মাস- 
কাল এক সঙ্গে থাকিয়াও এই সব কথ। সে আামীকে বলে নাই। 

একদিন বলিলাম, চল দুই জনে এক সঙ্গে হদের ধারে বেড়াইয়। 
আসি। সেআমার সঙ্গে বাহিরে আসিয়া কহিল, চল বেড়াইতে 
যাই, কিন্তু আমি কখনও বনের বাহিরে যাইব না এখানে এই 
যুবকের পোৌঁষাকের কথা একটু বলিতেছি,_তাহার পোষাক 
রেশমের তৈয়ারী এবং সারা দেহের সহিত আটা । আমি হাটিতে 
ইাটিতে আস্তে আস্তে জিজ্ঞাস। করিলাম, তুমি কি এখন সম্পূর্ণ রূপে 
সুস্থ হইয়াছ ? রি 
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সে কহিল,_ই]। 

তুমি কোন্‌ দেশ হইতে এখানে আমিলে এবং কিভাবে তোমার 
এইরাপ অবস্থা হইল? 

সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,_-তুমিই বা কিরূপে এই অঞক্জান। 
দেশে আসিলে ? 

আমি তখন ধীরে ধীরে আমার জীবনের সমস্য কথ! তাহাকে 
ধলিয়া যাইতে লাগিল!ম । 

সে শ্রনিরা কহিল, তুমি এত কন্ট সহিয়া এখানে রহিলে কেন ? 
তোমার দেশে ফিরিয়া গেলেই-ত হয়। আমি বলিলাম__তাহ। 
যদি পারিতাম, তাহা হইলে কি এই ভাবে দিনের পর দিন 
কাটাইভাম, কবেই তকফিরিয়া যাইতাম। জানি না কিভাবে কোন্‌ 
পথে এ দেশ হইতে বাহির হইবার পথ আছে আমি ত এ দেশের 
পথঘাট, বনজঙ্গণ, পাহাড় পর্বত তন্ন তন্ন করিয়া! অনুসন্ধান 
করিলাম, কিন্তু কোথাও ত পথের সন্ধান মিলিল না। আমার মনে 

য়, যতদিন বাঁচিয়া থাকিব, ততদিন এই নিগ্জন দ্বীপে ই নির্বাসিত 

অবস্থায় জীবন কাটাইতে হইবে। 

সে কহিল কেন? তুমি ত সহজেই দেশে ফিরিতে পার। 
স্বীকার করি, নদী, নালা, পর্ববত, বনজঙ্গল তোমার পথ রুদ্ধ করিয়াছে, 
কিন্তু এ নীল আকাশের অনন্ত বিস্তার ত তোমার জন্য কেহ রোধ 
করে নাই। আমার মনে হয়, তুমি কি জানি কোন্‌ অপরাধ করিয়াছ, 
সে জন্যই তোমার উড়িবার শক্তি হইতে তুমি বঞ্চিত হইয়াছ। 
কিন্তু ভাই, তোমাকে দেখিয়া ত বেশ ভাল মানুষ বণিয়াই 
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মনে হয়, তুমি আমার সজে এমন ভাল ব্যবহার করিতেছ যে, আমি 
কখনও কল্পনাও করিতে পারিতেছি ন৷ যে তুমি কোন দোঁষ করিতে 
পার । তোমার ব্যবহারে আমি এমন মুগ্ধ হইয়াছি যে, আমার 
তোমাকে ছাড়িয়। যাইতেই কৰ্ট হয়। 

আমি আশ্চধ্য হইলাম! এ কি বলিতেছে! আবার সে 
বলিতে লাগিল--তুমি কোন্‌ পাহাড় হইতে নাবিয়া আসিয়াছ ? 
এঁ উঁচু চুড়। হইতে কি? 

আমি ত তোমাকে আগেই বলিয়াছি যে মামি কোন পাহাড়ের 
উপর হইতে নাবিয়া আসি নাই। আমি সমুদ্রের বুকে ভাসিতে 
ভাসিতে হ্রদের এ দক্ষিণ দিকে যেস্থুরঙ্গটি দেখা যাইতেছে, যে 
সুড়ঙ্গ পথে সমুদ্রের জল আসিয়া হদে প্রবেশ করিয়াছে, আমি 
“সেই পথ দিয়া আমার এ ক্ষুদ্র নৌকায় চড়িয়া আসিয়াছি। চল 
আমি তোমাকে আমার সেই নৌকাখাঁনি ও পথটি দেখা ইয়! আনি । 

আমর] দুইজনে চলিতে চঈপিতে হদের কিনারায় আসিলাম এবং 
আমি তাহাকে আমার সেই ছোট নৌকাখানা দেখাইলাম। সে 
হাসিতে লাগিল, কি বল অসম্তম! আমি নৌকার উপর চাঁপিয়া 
বসিলাম এবং মৌকাঁখানি হের ভিতর খানিকটা বাহিয়! লইয়! 
গেলাম । আমাকে এই ভাবে নৌক1 চালাইতে দেখিয়া! সে কহিল-_ 
আমাকেও তোমার নৌকায় তুলিয়া লও । আঁমি তাহাকে নৌকায় 
' তুলিয়া লইয়া হদে চলিয়৷ গেলাম এবং কিভাবে আমি আমার খাবার 
জল নেই, কিভাবে আমি মাঁছ ধরি, একে একে সে সব দেখাইতে 
লাগিলাম। শিশু যেমন সব জিনিষের উপরই একটা কৌতুৃহলি দৃষ্টি 
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নিক্ষেপ করে, আমার সঙ্গীও তেমনি ভাবে সব দিকে লক্ষ্য করিতে 
লাগিল। আমি বলিলাম, আমার এই নৌকাখানি অনেক দূর দেশে 
তৈয়ারী হইয়াছে, এখান হইতে হাজার হাজার মাইল দূরে । এই 
ছোট নৌকাখানিতে চড়িয়! যে আমি এত দূর দেশে আসিব, এমন 
কল্পনা কোনদিন আমার মনে হয় নাই। এমনি ভাবে নান] গল্প 
করিতে করিতে ক্রমে সন্ধ্যা হইল-_রাত্রি আসিল, আজ সঙ্গে 
বন্দুক নাই, কাজেই আমি একটু ভীত হইয়। পড়িয়াছিলাম, পাছে 
ফিরিবার সময় পথে কোনও বিপদ ঘটে! এইবার আমর তীরে 
নামিলাম। একয়দিন আমি আমার সঙ্গীকে তেমন প্রফুল্ল দেখি 
নাই, আজ দেখিলাম, সে বেশ প্রফুল্ল । তীরে তরী ভিড়াইলাম 
এবং দুইজনে গুহা-গুহের দিকে চলিতে লাগিলাম, তখন সন্ধ্যার ঘোর 
কাটিয়া গিয়া অস্প্ট আলোকে চারিদিক একটু উজ্দ্বল হইয়া 
উঠিয়াছে। ঢুইজনে একসঙ্গে যাইতে লাগিলাম, কিন্তু সহস! সে 
আমার নিকট হইতে কয়েক পা অগ্রসর হইয়া খানিকটা শূন্যে 
উঠিয়া পড়িল। আমি আশ্চর্য হইলাম, আবাঁর সে নামিয়! আসিল 
আমি এরূপ ভীত ও চমকিত ভাবে চাহিয়া আছি দেখিয়া, সে হাসিয়া 
কহিল, তুমি অমন ভীত হইয়াছ কেন? তুমি যেমন নৌকায় চড়িয়া 
বেড়াইতেছিলে আমিও তেমনি আকাশে উড়িয়া বেড়াইতে পারি । 
তোমার এক দেশ হইতে অন্য দেশে যাইতে অনেক দিন লাগ্রিয়াছে 
আমার কিন্তু বেশী সময় লাগেনা । আমার মনে হয়, তোমাতে 
ও আমাতে অনেক দিক্‌ দিয়াই যেন পার্থক্য আছে। মনে হয় 
আমর ও তোমরা ভিন্ন জগতের লোক । আমি যেমন উড়িতে 
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পারি, তুমি তেমন ভাবে উড়িতে পার না। এই কথা বলিতে 
বলিতে সহসা সে হদের দ্দিকে উড়িয়া চলিল। দেখিতে দেখিতে 
সেই ক্ষীণ আলোর ভিতর দরিয়া একেবারে অদৃশ্য হইয়া! গেল। 

আমি একেবারে স্তম্তিত হইলাম। ভাবিলাম, জীবনে এমন 
দৃশ্য কখনও দ্েখিব এমন কল্পনাও ত করিতে পারি নাই। মানুষ 
কি কখনও উড়িতে পারে? ছেলেবেলায় শুনিতাম, আকাশে 
পরীর উড়িয়া বেড়ায়। এও কি তাই! কিন্তু সেদিন সে যখন 
আমার বাড়ীর পাশে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিল, তখনও ত তাহাঁকে 
ঠিক আমাদেরই মত রক্তমাংসে গড়া মানুষ বলিয়াই অনুভব 
করিয়াছিলাম। এ কয়দিন এক সঙ্গে থাকিতে থাকিতে অজান। 
দেশের এই তরুণ অতিথির পতি আমার একটা ভালবাসা জন্বিয়া- 
ছিল। আজ তাহাকে হারাইয়া! সত্যসত্যই আমি প্রাণের মধ্যে 
একট! বেদন। অনুভব করিলাম । 

আমি মনে মনে এইরূপ-ভাবে নান! কথা ভাবিতেছি, এমন সময় 
সে আবার ফিরিয়া আমিল। 

সে আমার পাশে আসিয়া দাঁড়াইয়া কহিল, তুমি হয়ত 
ভীঁক্মাছিলে, আমি তোমাকে ছাড়িয়া গেলাম, কিন্তু তা নয়, তুমি 
আমার জীবন রক্ষ। করিয়াছ, তারপরে এ কয়দিন যেরূপ আদর ও 
যত্রের সহিত সমুদয় সুব্যবস্থা করিয়াছ, সেজন্য আমি তোমাকে 
ছাড়িয়া যাওয়াটা ভাল মনে করিলাম না। এই নিজ্জন দ্বীপে 
তুমি এক] পড়িয়া আছ, আমি তোমার সঙ্গী হব, আমি তোমাকে 
সাহায্য করিব। জানি না তোমার দেশ কেমন? জানিনা 
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তোমাদের জীবন কি ভাবে চলে, তবু আমি তোমার কাছে থাকিব । 

আমি আবার তাহাঁকে ফিরিয়া পাইয়। অত্যন্ত পুলকিত হইলাম, 
কিন্তু বুঝিতে পারিলাম না পে কেমন করিয়া আকাঁশে উড়িল। 
তবে কি তাহার দেহের গঠনের সহিত আমাদের দেহের গঠন ও 
প্রকৃতির অনেক কিছু প্রভেদ,_জাঁনি না। 


স্পস্লেল্লো 

পরদিন প্রত্যুষে অ।মি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এই দীর্ঘ 
সময়ের মধ্যে আমরা] পরস্পরের ঘে পরিচয় পাইয়!ছি তাহা অতি 
সংক্ষিপ্ত । আজ যদি তুমি তোমার দেশের কথ! আমাকে বল, 
তোমার আত্ীয়ন্বগরনের কথা বল, তাহা হইলে আমি আনন্দিত 
হইব। 

সে খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। আমি ঘরের কোণে 
আমাদের দু'জনের খাগ্ঠ প্রস্থৃত করিতেছিলাম। আমি তাহাকে 
প্রশ্ন করিতেছিলাম,_-তুমি কেমন করিয়া আমার এই গুহা-গুহের 
কাছে গিয়া পৌছিলে, দে কথা জাশিবার জন্য আমার অত্যন্ত 
কৌতূহল হইয়াছে। 

এইবার সে একটি দীর্ঘনিঃখাস ফেলিয়া বলিতে লাগিল, 
“মামার নাম ইউওয়ারকি। তুমি ভাঁবতেছ পাহাড়ের ওপারে 
বুঝি আমাদের দেশ, একথা কিন্তু সত্য নয়। আমার দেশ ষে 
অনেক__-অনেক দূর । দেশের কথা, পরিবার পরিজনের কথা আজ 
নাই বপিলাম। আমি তোমার এখাঁনে আসিয়া কেমন করিয়। 
আহত হইয়। পড়িলাম, আজ সে ইতিহাস শৌনে।,-বশসরের একটা 
বিশেষ দিনে আমাদের দেশের সকল তরুণের দল, এই হের জলে, 
এই শ্যামল বনের ধারে, এই খোঁল৷ তৃণাচ্ছাদ্িত বনভূমিতে আমিয়। 
খেলাধূল1! করি, শিকার করি, জলখেল। করি, কেহ কাহারে পেছনে 
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ছুটিয়৷ চলি, কে কাহাঁকে কখন ছুটিয়া যাইয়া ধরিব এমনি ভাবে 
শিকার, ছুটাছুটি, লুকোচুরি এবং আনন্দ কৌতুকের মধ্য দিয়া 
আমাদের দিন যায়। 

সেদিন আমাকে ধরিবার জন্য আমার একজন সঙ্গী আমার 
পশ্চা পশ্চাঁ ছুটিয়া আসিতেছিল, আমি তাহাকে ধর! দিব না, 
সেও আমাকে ধরিবে এই ভাবে উড়িতে উড়িতে হঠাৎ নীচে নাঁবিয়। 
আসিলাম, সে হঠাৎ আমার পাখার উপর জোরে এমন একটা 
ঝ।পউ! দিল যে, আমি সে আঘাতে নীচে পড়িয়। গেলাম। এঁষে 
বড় গাছটি দেখিতেছ, ঝাপটার আঘাতে আমি আহত হইয়! সেই 
বড় গাছটার উপর পড়িয়। গেলাম, আমার পাখা তাহাতে আটকাইয়। 
গেল, আমার উড়িবাঁর পোষাক যাহাঁকে আমরা গ্রৌন্দি বলি তাহার 
দবারা৷ আর নিজেকে ধরিয়। রাখিতে পাঁরিলাম না, নিজে ভ্ঞানহার! 
হইয়া তোমার গুহ।র কাছে পড়িক়। গেলীম। আমি পড়িবার সময় 
কোনরূপ সাহায্য চাহিয়াছিলাম কিনা মনে নাই, য্দিই বা 
চাহিয়। থাকি, তাহা হইলে আমার সঙ্গী শুনিতে পায় নাই, নিতে 
পাইলে নিশ্চয়ই সে ছুটিয়া আমিত। জানি না তুমি যদি আমাকে 
সাহাঁধ্য না করিতে, তাহ! হইলে আমর জীবন রক্ষা পাইত কিনা! 

আমি বলিলাম,তমি কথায় কথায় তোমাদিগকে “সোয়ান্‌ 
গিন্” বলিয়া পরিচয় দেও, তোমাদের “সোয়ান্‌ গিন্* বলো কেন? 
কোথায় তুমি ত তোমার দেশের লোৌকের কোন কথা বলিলে না? 

ইউওয়ারকি কহিল, সে আজ নয়, আর একদিন তোমাকে 
বলিব । 
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তোমরা কেমন করিয়া আকাশে উড়িয়া বেড়াও ? 

ইউওয়ারকি তাহার শরীরের সহিত যে ভাবে উহা সংশ্লিষ্ট 
আছে তাহা দেখাইল। উহা বিস্তার করিলে ঠিক পাখার মত 
ছয় হাত পরিমাণ বিস্তৃত হয়। উহা! এমনি কৌশলে তৈয়ারী যে, 
পাখীর। যেমন ইচ্ছা করিলেই পাখ! মেলিয়। উড়িয়া যায়, সেও 
তেমনি ভাবে উহ বিস্তার করিয়া আকাশে উড়িতে পারে । পরে 
আমর! বিস্তারিত ভাবে পাখার কথ। বলিব । 

দুইজনে দিনের পর দিন গল্প কৌতুকের ভিতর দিয়া কাটাই 
এখন “মালোর' দিন আসিয়াছে । আমার কাঁজকশ্মেরও অনেক 
সুবিধা হইয়াছে । ইউওয়ারকি কিন্তু আমার সঙ্গে বাহিরে আদিত 
না। আমি যখন বাহিরে কাজ করিতে যাইতাম, তখনও সে ঘরে 
চপ করিয়! বসিয়া থাকিত, এজগ্য আমি তাহার পতি একটু অসম্থন্টও 
যে মনে মনে না হুইয়াছি তাহা! নহে । আমি চাহিতাঁম সেও যেন 
আমার সহিত কাজেকন্থ্নে যৌগ দেয়। 

একদিন ইউওয়ারকি বোধ হয় আমার মনের এই ভাঁবটাবুঝিতে 
পারিয়াছিল, তাই সে কহিল, পিটার, তুমি হয়ত মনে করিতেছ যে, 
আমি অলসের মত বাড়ী বসিয়া থাকি, তোমাকে কোন কাঁজে 
সাহায্য করি না, কিন্তু সে কথা ঠিক নয়। আমাদের দেশের আলো 
মৃদু, কিন্তু এখানকার আলে। আমানের দেশের আলোর তুলনায় এত 
প্রখর যে, তাহা আমি সন্ভ করিতে পারি ন। বলিয়াই বাহিরে যাই 
ন1। তুমি বোধ হয় জান না যে, আমাদের দেশের লোকের! আলোর 
দিনে কখনও এদেশে আসে না। যখন অন্ধকারের দিন আসে 
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তখনই তাহার! এখানে আসে, নতুব। এখাঁনে বাঁস করিবার উপবুক্ত 
স্থান কোথায় ? 

ইউওয়ারকি মাঝে মাঝে নমন্তট নামে একটি দেশের কথা 
বলিত। বলিত এমন স্ত্রন্দর দেশ, পৃথিবীতে কোথাঁও নাই, সে এক 
মস্ত বড় দেশ, সে দেশের রাজধানী দেখিতে অতি সুন্দর, সেখানকার 
রাজ দরবারে কত লোকজন, রাজা অতি ভাল লোক, এই সব 
অনেক কথা সে বলিত। 

তাহার কাছেই জানিতে পারিলাম, আমি যেখানে আসিয়। 
পড়িয়াছি, এ দেশের নাঁম গ্রৌন্দিভোল্‌। 

ইউওয়ারকি সর্বন্দ। দুঃখ করিয়া বলিত, তাহার চক্ষুর সহিত 
আমার চক্ষুর কত তফাঁ! আমি প্রখর আলোর তেজ সহ্য করিতে 
পারি, কিন্তু সে তা পারে না। পু 

আমি তাহাকে বলিলাম,আমার দেশের আলো। এদেশের 
আলো হইতে অনেক প্রখর । সেখানে প্রতিদিন সৃধ্য আকাশে 
উদ্দিত হয়। সুধ্যের সেই তীব্র তেজ আমদেরই সময় সময় অস্ 
হইয়া উঠে। 

ইউওয়াঁরকি হাসিয়া কহিল,__আমার সৌভাগ্য যে, আমি অমন 
দুর্ভাগ্য দেশে জন্মি নাই, তাহা হইলে ত মরিয়াই যাঁইতাম। আমার 
দেশের ন্যায় দেশ কি আর কোথাও আছে? 

ইউওয়ারকি এদেশের এই ক্ষীণ আলোই সহা করিতে পারিতে- 
ছিল না, বেচার। বাহিরে যাইতে পারে না। কি করিয়া তাহার 
এই ক্লেশ দূর করিতে পারি। যদ্দি একটা চক মা তৈয়ারী করিয়া 
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দিতে পারিতাঁম, তাহা হইলে হয়ত ম্বিধ। হইতে পারিত। অবশেষে 
তাহাই করিলাম, আমার পুরাণো জিশিষপত্র খু'্জিতে খুঁজিতে কয়েক 
টুকরা! নীল কীচ পাইলাম। সে ঢু'খানাকে আমার সঙ্গে যে সরু তার 
ছিল, তাহার ভিতর দিয়া এ কীচ দ্রখান| সংঘুক্ত করিয়া চোখে 
পরাইবার মত করিলাম। প্রথম আমি নিজে পরিয় দেখিলাম যে, 
বেশ ব্যবহারোপযোগী হইয়াছে, তখন আমি উহা ইউওয়ারকিকে 
পরাইয়া দিলাম । সে হাঁসিতে লাগিল এবং বাহিরে আসিয়৷ নীল 
কীচের ভিতর দিয়! চারিদিক নীল দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইল। 
এবং সেদিন হইতে সে প্রত্যেকটি কাজে আমার নিত্য সঙ্গী হইয়। 
দাড়াইল। মাঝে মাঝে তাহাকে উন্মন! দেখিতাম। তাহার দেশের 
নাম সে বলিয়াছিল,-সোয়ান্‌ গিনতি | সেই উড়িবার দেশে যাইবার 
জন্য সে ব্যাকুল হইয়া পড়িত। 

একদিন রাঁরিতে হঠাৎ আবার স্বর শুনিতে পাইলাম। সে 
কি করুণ সুর-_কাহার! যেন বেদনায় ব্যথিত চিন্তে কাদিতেছে। 
ইউওয়ারকিও শুনিতে পাইয়া বলিল, শোন আমার ভাই 
কীর্দিতেছে, ওই শোন আমার বোন কীদিতেছে। তাহারাও জানে না 
আমি বাঁচিয়া আছি। যাই দেশে যাই উহাদের মঙ্গে মিলিত হই, 
না না, যাইব না। মেচুপ করিয়া শুইয়া রহিল। 
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ইউওয়ারকিকে আঁমি আমার জাহাজ কি ভাবে আসিয়। পাহাড়ের 
গায়ে ঠেকিয়াছিল, সে কথা বলিয়াছিলাম। আমার মাঁঝে মাঝে 
মনে হইত, যদ্দি একবার আমার সেই পুরাণে! জাহাজের কাছে 
ফিবিয়। যাইতে পারিতাম, তাহ! হইলে অনেক প্রয়োজনীয় জিনিষ- 
পত্র খুজিয়া আনিতে পারিতাম। কতদিন রাত্রিতে নাঁগুনের পাশে 
বসিয়া সেই সন গল করিতাম। আমার কথা শুনিতে শুনিতে সে 
বিশ্মিত ও চমকিত ভাঁবে আমার মুখের দিকে চাঁহিয়! থাকিত। 

একদিন জল আঁনিতে গিয়াছিলাম, সেখান হইতে ফিরিয়া 
আসিয়! দেখিলাম, ইউওয়ারকি ঘরে নাই। আমি ইউওয়ারকি, 
ইউওয়ারকি বলিয়া চীৎকার করিয়া ডাঁকিতে লাগিলাম, প্রতিধ্বনি 
শুণিতে পাইলাম ইউওয়ারকি ! ইউওয়াঁরকি! বুঝিলাম সেদিন 
সে তার প্রিয়জশের করুণ ক্রন্দন শুণিয়াই বিচলিত হইয়াছে, 
এবং পলায়ন করিয়াছে । বড়ই দুঃখ হইল । এই নিন কারাঁবাসে 
যদিও বা দৈবানুগ্রহে একজন সঙ্গী মিলিয়াছিল, এতদিনে সে 
কোথায় পলাইল। আমি আজ যেন কোন কাঁজেই উৎসাহ 
পাইতেছিলাম না। এমন সময় খস্‌ খস্‌ করিয়] শব্দ হইতে লাগিল, 
এবং কে যেন আস্তে আস্তে দরজায় আথাত করিতেছিল। দরজা 
খুলিয়া দিলাম, ইউওয়ারকি প্রসন্নমুখে গৃহে গুবেশ করিল । “কোথায় 
গিয়াছিলে ইউওয়ারকি ?' 
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ইউওয়ারকি হাসিতে হাসিতে বলিল-তোমার জাহাজে 
গিয়াছিলাম। “কেন গ্িয়েছিলে বল ত? 

ইউওয়ারকি কহিল, আমি প্রতিদিন তোমার কাছে তোমার 
জাহাজের কথা শুনিতে পাই, শুনিতে শুনিতে একবার জাহাজ 
কেমন তাহা দেখিবার ইচ্ছা হইয়াছিল, তাই জাহাজ দেখিতে 
গিয়াছিলাম। “কেমন দেখিলে? 

আমি তকোনদিন দেখি নাই, তাই দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম, 
এই দেখ, তোমার জন্য জাহাজ হইতে কি কি জিনিষ সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়াছি। 

এই বলিয়! সে তাহার পোঁষাকের ভিতর হইতে একটি বেশ বড় 
থলি বাহির করিল। থলির ভিতর করিয়া! সে কয়েকটি পেয়ালা, একটি 
পিতলের হাতড়ী, কাপড় চোপড়, কয়েকখান1 ছুরি, আরও অনেক 
ছোটখাট প্রয়োজনীয় সব গ্রিশিষ সে লইয়া! আসিয়াছিল। 

ইউওয়ারপির মুখে শুশিলাঁয, জাহাজ ঠিক আমার বর্ণানুষায়ী 
পাহাড়ের গায়ে আট্কাইয়া আছে। সমুদ্রের ঢেউ তাহার গায়ে 
আসিয়া জোরে আঘাত করিয়াও কিছু করিতে পারে নাই। তাহার 
মুখে সব কথা গুনিয়া আমি ভাবিপাম, যদি শিজে একবার সেই 
জাহাজে যাইতে পার্তাম! এই জাহাজের সহিত আমার 
কত স্মৃতিই না জড়াইয়া আছে। একে একে সব কথা মনে 
পড়িল। 

আমার মনে হইল, ইউওয়ারকি আর আমাকে ফেলিয়া 
পলাইবে না, তাই তাহাকে আর একবার জাহাজে পাঠাইবাঁর জন্য 


অজান। দেশে 


উদ্োগী হইলাম । মানুষ এমন করিয়া পাখীর মত উড়িতে পারে, 
এমন কল্পনাও যে আমি কোনদিন করিতে পারি নাই । 

ইউওয়ারকিকে বলিলাম,__ভাই, তুমি এইবার জাহাজের সর্ব 
তন্ন তন্ন করিয়া খোজ করিবে, সেখানে যাহা আমাদের প্রয়োজনীয় 
বলিয়। মনে করিনে তাহাই লইয়। আসিবে । 

এইবার উড়িবার সময় সে কেমন করিয়৷ হাওয়ার গায়ে 
ভাঁসিয়৷ বেড়ীয়, তাহ দেখিবার জন্য উৎসুক হইলাম, এবং আমি 
তাহার নিকট হইতে অল্পনূরে দাড়াইয়া সেই দৃশ্য দেখিতে 
লাগিলাম। 

গ্রৌন্দি' সে এক অস্ত রকমের পোষাঁক। গল! হইতে 
পায়ের গোড়ালি পধ্যন্ত লম্বা । হাতের সহিত উহা এমন ভাবে 
লাগানো যে, উড়িবার সময় পাখীর মত হস্ত সঞ্চালন করিতে কোন 
কন্ট হয় না। ছাতার মাল! যেমন চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়া 
ছাঁতাটি খুলিয়া রাখে এও তেমনি ধরণের । ইউওয়ারকি উড়িবার 
আগে আস্তে আস্তে পেছনের দিকে একটু ফিরিয়া আসিল, তারপর 
সম্মুখের দিকে দৌড়াইয়া গেল, গ্রথমটায় উড়িবার সময় একটু ক্লেশ 
হইয়াছিল, তারপর ক্রমে ক্রমে গ্রৌন্দি খুপিয়৷ গেল এবং দেখিতে 
দেখিতে হুদ, পাহাড় সমুদয় উল্তীর্ণ হুইয়। গেল। 

এই অজাণ। দেশের লোকের! দেখিতে কি দৈধ্যে, কি শ্রস্থে, 
কি শরীরের গঠনে অনেকটা ইউরোপীয়দের মত। পৃথিবীর 
কোন ইতিহাসের বইতে ত ইহাদের কথ। পড়ি নাই। আশ্চব্য 
ইহার] । 


৯২ 


অজান। দেশে 


ইউওয়ারকি শীঘ্রই ফিরিয়া! আসিল। এইবার মে আরও 
কতকগুলি প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি লইয়া আঁসিয়াছিল। এবার 
জাহাজের নীচের খোল হইতে কিছু পশমী কাপড়, বিছ্বানার চাদর, 
ও অন্যান্য অনেক কিছু আমাদের নিত্য ব্যবহান্য দ্রব্যাদি সে 
আনিয়াছিল, কাজেই এখন আমি কি যন্ত্রপাতি, কি পোষাক 
পরিচ্ছদ সব দিক্‌ দিয়াই নিশ্চিন্ত হইলাঁম। 

এখন এই দ্বীপের সঙ্গে পরিচিত হইয়া! পড়িয়াছি। ঢুইঞনে 
নানা কাজ করি। একদিন দ্র'জনে বনের খব গহীর প্রদেশে চণিয়া 
গেলাম, সেখানে এক স্থানে কতকগুলি ডিম দেখিতে পাইলাম, 
ডিমগ্ডলি আমাদের হাস বা মুরগীর ডিমের মত দেখিতে । ইহ 
দেখিয়! ভাবিল।ম, যদি এই পক্ষীদের দেখিতে পাই এনং ধরিস্া 
লইয়। যাইয়া পোষ মানাইবার ব্যবস্থা করিতে পারি, তাহ! হইলে 
ভবিষ্যতে আর খাওয়ার জন্য ক্েশ পাইতে হইবে নাঁ। একদিন 
তাহার্দের কয়েকটিকে আমার জালের ফাঁদে ফেলিয়া ধৰিয়। 
ফেলিলাম। প্রথম কয়েকটা দিন তাহাদিগকে খরের কোণে 
আট্কাইয়। রাখিলাম। এক সপ্তাহ পরে এ পাধীগুলির পাখ। 
কাটিয়া বাহিরে থাকিবার জগ্য বাসা করিয়া দিলাম। ক্রমে ক্রমে 
পাখীঞ্ণি আমাদের এমন পৌষ মাঁনিল যে, উহার! আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে বেড়াইত। ক্রমে ইহাদের দল বাড়িতে লাগিল, আমাদের 
এখন আর দুর্দিনে খাওয়ার ভাবনা রহিল না । ডিম, মাংস, মাছ 
ও অন্যন্য খাগ্ভ সংগ্রহের ব্যবস্থা হইলে পর, আমার মনে আর কোন 
কন্ট রহিল না। আমি ভাবিতীম, যদ্দি কয়েকটি বলদ কিংবা গাই 


৯৩ 


অজানা দেশে 


এই দুর্গম প্রদেশ হইতে সংগ্রহ করিতে পারিতাম তাহা হইলে 
এইখাঁনেও রুধিকার্য্যের দ্বারা শশ্য উৎপাদনের চেষ্টা করিতাম। 
কয়েক বসরের মধ্যে আমার এই প্রর্দেশটি গুহপালিত পণ্ুপক্ষীর 
দলে পূর্ণ হইয়া গেল আমাদের আর কোনও অভাব অভিযোগ 


রহিল না৷ । 


ভত্ভতলা 


মানুষের স্বভাবই এই যে, কিছুতেই তাহার আকাঙক্ষণ পূর্ণ হয় 
না। সে যতই পায় ততই সে তাহার অভাব স্ট্রি করিয়া! বসে, 
এবং আরও লোভী হইয়। বসে । ইউওয়ারকি ধীরে ধীরে জাহাজের 
দ্রব্যসামগ্রী সমুদয় আমার এই গুহা-গ্ুহে লইয়া আসিল। কে 
জানিত যে, আমি এইরূপ ভাবে এখানে সমুদয় দ্রব্যাদি ফিরিয়া 
পাইব। এখন ভাবিতেছিলাম, যদি গোটা! জাহাঁজটাকেই এখানে 
পাইতাম, তাহা হইলে উহার এক এক ট্রক্রা কাঠও নাঁন। কাজে 
লাগাইতাম। 

কিন্তু ইউওয়ারকি প্রতিদিন যে ভাবে একটি একটি করিয়া ছোট- 
খাট জিনিষপত্রগুলি সংগ্রহ করিয়া আনিতেছিল, এই ভাবে চলিলে 
সারাজীবনেও সে তাহ। শেষ করিতে পারিবে কিনা সন্দেহ । 
আমি ভাঁবিতাম, যদি কোন প্রকারে জাহাজের ভিতরকার বড় বড় 
কাঠের সিন্দুকগুলি নুড়ঙ্গের সেই জলকোতের মধ্য দিয়া ভাঁসাইয়া 
হদে আনিয়া ফেল! যাইত, তাহা হইলে ধীরে ধীরে সমুদয় জিনিষই 
বা হয়ত পৌছিবাঁর ব্যবস্থা করিতে পারিতাম। আমি এইরূপ ভাঁবে 
নান। চিন্তা করিতেছি, এমন সময় সেখানে ইউওয়ারকি আসিয়। 
উপস্থিত হইল, সে আমার বিষণ্ন ভাব দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, 
তোমাকে এইরূপ বিষণ ও চিন্তাকুল দেখাইতেছে কেন? আমি 
বলিলাম, দেখ, ইউওয়ারকি, তুমি জাহাজে যাতায়াত করার পর 


৯৫ 


অজানা দেশে 


হইতেই আমার মনে হইতেছে, যদি আমি একবার জাহাজে যাইতে 
পারিতাম, তাহা হইলে জাহাজের সমুদয় জিনিবপত্রগুলি আনিবার 
স্ব্যবস্থা করিতে পারিতাম। কিন্তু এ জলনোতের উজান বাহিয়। 
আমি কিরূপে সেখানে যাইতে পারি বল? নৌকাখান। পাহাড়ের 
গায়ে লাগিয়া হয়ত এক্ষেবারে চর্ণবিচুর্ণ হইয়া যাইবে, আমারও 
প্রাণ হারাইতে হইবে | 
ইউওয়ারক্ি কহিল, তুমি সে জগ্য চিন্তিত হইও না । আমি আবার 

জাহাজে যাইব এবং এইবার তোমার কথা শন্ুুসারে জাহাজের 
প্রত্যেকটি অংশ তন্ন তন্ন করিয়া তালাস করিয়। যাহ! কিছু ওখানে 
আছে তাহাই লইয়া আসিব । 

এইবার ইউওয়ারকি জ।হাজের গায়ে যে আর একখানি ছোট 
নৌক! লাগান ছিল, সেই নৌকাঁখানার মধ্যে প্রয়োজনীয় সমুদয় 
জিনিষপত্র, বাঝ৷ পেটারা যাহা পারিল সে সমুদয় ভরিয়া দিয়! সেই 
নৌকাখানা সুড়্গের সেই অ্রোতধারার মধ্যে আনিয়। ভাসাইয়। দ্রিল, 
আমার সৌভাগ্যবশতঃ নৌকাখান। টান নিরাপদে বিবিধ দ্রব্য 
সম্ভার লইয়! আসিয়া পৌছিল। 

এইবার আমি অনেক যন্ত্রপাতি ও গুহসভ্জার সাজসরঞ্জাম 
পাইয়াছি.ম । সেই সকল যন্ত্রপাতির সাহাধ্যে আমি আমার ঘরের 
আয়তন অনেক পরিমাণে বাড়াইয়! দিয়াছিলাম। ইউওয়ারকির 
সাহায্যে নানাদ্দিক দিয়া নানারপ সঙ্থায়তা হইয়াছিল, কাজেই 
আমাদের দিনগুলি এই বিজন দ্বীপে ও বেশ আরাষের সহিতই 
কাটিয়া যাইতেছিল। 


১, 


অজানা দেশে 


একদিন ইউওয়ারকি বিষগনভাঁবে কহিল, পিটার, অনেক বগসর 
কাটিয়া গেল, আমি এই নিষ্ন দ্বীপে তোমার সহিত বাস 
করিতেছি, আমার ইচ্ছ৷ হইতেছে একবার দেশে যাই। 

আমি বগিলাম, তূমি একথ1 বলিতে পার এবং আমারও উচিত 
নয় যে, তোমাকে বাঁধা দেই, কিন্তু ভাই, তুমি কি আবার আমার 
কাছে ফিরিয়। আসিতে পারিবে? আমার মনে হয় না যে, তোমার 
আন্মীয়স্বজনের1! তোমাকে কখনও ছাড়িয়। দিবেন । 

ইউওয়ারকি কহিল, আমার বাবা এ কয় বশসর আমাকে 
হারাইয়া না জানি কি মনের কষ্টে আছেন । তাহার ন্যায় স্রেহ- 
পরায়ণ পিতা জানি ন! তোমাদের দেশে কয়জন আছেন। আমার 
ভাই-বোনদের কতকাঁল দেখি না, ন। জাঁশি তাহার এখন কত 
বড় হইয়াছে । না জানি আমার মা কেমন আছেন। জান আমার 
বাবা একদেশের একজন শাসনকর্তা । রাজার অধীনে কাজ করেন। 

আমি কি বলিব? ইউওয়ারকি যে এতদিন আমার কাছে 
ছিল ইহাই যে তাহার কৃতঙ্জতার পরিচায়ক, নহ্ননা আমি তাহাকে 
কেমন করিয়া ধরিয়! রাখিতে পারিতাম। কোন্‌ পৃথিবীর সে 
মানুষ, কোথায় তাহার বাড়ী, সে কেমন দেশ, তাহা ত আমি জানি 
না, সেও সব কথ! বেশ ভাল করিয়। বলিতে পারে নাই। 7*. 

আমি কি করিব। আমি তাহাকে বলিলাম, ইউওয়ার্কি 
আমি তোমাকে বাঁধা দিতে পারি না। সে হাদিয়া বলিল, তুমি 
আমায় বিশ্বাস কর, আমি আবার তোমার কাছে ফিরিয়া আমিব। 

সেদিন আমি আমার সাধ্যানুযায়ী এক ভোজের আয়োজন 


ণ ৯৭ 


অজান। দেশে 


করিলাম। দু'জনে খাইতে থাইতে অনেক গল্প করিলাম। ইউ- 
ওয়ারকি তাহার দেশ এখান হইতে কতদূর তাহা বলিতে পারিত 
না, তবে সে বলিত পাহাড়ের পর সাগর-_সে সাগর পার হইলে 
মন্ত বড় একট দেশ, তারপরে আবার সাগর তারপরে তাদের 
দেশ। 


আহ্গন্ছে। 


মানুষ এক। থাকিতে পারে না। মানুষ সামাজিক জীব। 
ইউওয়ারকি চলিয়া যাইবার পর আজ আমাকে সম্পূর্ণ একা 
বলিয়। মনে করিতেছি। আমি ত এখানে একাই আসিয়াছিলাম, 
আমার জঙ্গী ত কেহ ছিল না, ইউওয়ারকি সেও ত সম্পূর্ণ 
অজান1! দেশের লোক, আজ তাহার অনুপস্থিতিতে আমার মন 
এত কীর্দিতেছে কেন? ইহাই কি মায়া? মানুষের মনের 
এখানেই দুর্বলতা | 

আমি মন হইতে সমুদয় দুর্নলতা দূর করিয়া ভাবিতে লাগিলাম, 
আর কতদিন এখানে বন্দী অবস্থায় থাকিব। আমারও মুক্তির 
পথ খুঁজিতে হয়। আর যদি তাহাই না হয়, তাহা! হইলে আমি 
একা এদেশের রাঁজা হইয়া! থাঁকিব। আমি আর টুপ করিয়া 
বসিয়। থাকিতে পারিলাম না, আবার কাজ করিতে আরন্ত করিলাম। 
চারিদিক লক্ষ্য করিয়া জরিফ করিয়। দেখিলাম, প্রায় কুড়ি মাইল 
পর্যন্ত এই দ্বীপের ভূখণ্ড তরুণতা৷ ইত্যার্দি দ্বারা পরিশোভিত। 
ইহার বাহিরে আমি য।ই নাই এবং খোঁজও করিতে পারি নাই। 
যদি লোক থাকিত তাহা হইলে এখানেও একটি সুন্দর শ্রীসম্পন্ন 
উপনিবেশ গড়িয়৷ উঠিতে পারিত। 

আবার আলোর দিন আসিয়াছে, এখন কাজ করিতে হইবে। 
কি ভাবে কি কাঁজ করিব, সেই বিষয়ে একট সিদ্ধান্ত করিয়। লইয়া 


০৯ 


অজানা দেশে 


কাঁজ করিতে আরম্ত করিব, এইরূপ নান1 জল্পনা করিতেছি এমন 
সমর শুনিতে পাইলাম, কে যেন অতি মিষ্ট স্বরে আমাকে ডাকিতেছে 
_পিটার ! পিটার !” 

এ ত ইউওয়ারকির স্বর নয়, তবে কে আমাকে ডাকিতেছে? 

আবার সেই স্বর--“পিটার ! পিটার ” 

কে যেন অনেকটা দূর হইতে আমাকে ডাকিতেছে। 

আমি ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিলাম ন]। 

আমি স্বর লক্ষ্য করিয়া যাইতে লাগিলাম, কিন্তু কোথাও 
কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। 

আমি আমার বন্দুকটি হাতে করিয়! হদের ধারে আিলাম। 
এমন সময় শুনিতে পাইল!ম পুনরায় সেই স্তমিষ্ট স্বর__“পিটার। 
পিটার 1” 

এই যে আমি! 

এ কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই ইউওয়ারকির ন্যায় পোষাক 
পরা, তবে ইহাদের মাথায় এক প্রকার আবরণ ছিল, আমার 
কাছে নামিয়া আসিয়া কহিল,_-পিটার, আমরা ইউওয়ারকির দেশ 
আনক্রুতকি হইতে আসিয়াছি। সে দেশের শাসনকর্ত| গ্রম্‌ 
কোলান্ব এবং ইউওয়ারকির বাবা পেনদেল হাম্ৰবি তোমার নিকট 
আমাদের পাঠাইয়াছেন। এই বলিয়া তাহার! দুইজন আমার দুই 
পাশে আসিয়া দাড়াইল। আমি বলিলাম- আপনারা কি সংবাদ 
লইয়! আমিয়াছেন, তবে আমার গুহা-গুহে আন্মন, সেখানে বসিয়াই 
শুনিব। 


অজানা দেশে 


আমর। গুহাঘরে ফিরিয়া আসিয়। চেয়ারে বসিলাম। এখন 
আমার ঘরে বসিবার আসনের অভাব ছিল না। তাহারা বসিলে 
পর, আমি তাহাদের জন্য খাবার আয়োজন করিতে লাগিলাঁম। 

আমি লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম যে, এই দুইজন অতিথির 
মধ্যে একজন অন্যজনের প্রতি অধিকতর সম্মান দেখাইতেছে, এ জন্য 
আমিও তাহার প্রতি একটু বেশী সন্মান প্রদর্শন করিয়া প্রথমে 
তাহার ণিকট আমি আমার সংগৃহীত করাসীদেশীয় উৎ্কুউ পানীয় 
উপস্থিত করিলাম । তারপর তাহার সঙ্গীকে প্রদান করিলাম এবং 
আমিও তাহাদের মঙ্গল কাঁমন। করিয়। পাশীয় গ্রহণ করিলাম। 
তাহার। ছ্ুইজনে আমার প্র পানীয়, ম।ংস, রুটি এবং মত্স্ত খাইয়। 
অত্যন্ত আনন্দিত হইল, তাহার দুইজনে খুব হাসিতেছিল, তাহাদের 
হাস্তকৌহুক দেখিয়া বুঝিতে পাঁরিলীম যে, তাহারা আমার এই 
আদর আপ্যায়নে অত্যন্ত সন্থষট হইয়াছে। 

আহারের সময় অবসর মত তাহারা এখানে আসিবাঁর সময়, 
কোথায় কোন্‌ কোন্‌ স্থানে নামিয়া বিশ্রাম করিয়াছিল, সে সব 
নিজেদের মধ্যে বলিয়৷ যাইতেছিল। এইবার পরিচয়ে জানিতে 
পারিলান যে, ইহাদের মধ্যে একজন ইউওয়ারকির ভ্রাতা । তাহার 
নাম কোয়ান্‌ গোলার । কোয়ান্‌ গোলার বেশ তৃপ্তির সহিত ভোজন 
শেষ করিয়া! বলিতে লাগিল, _মামার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ইউওয়ারকির 
মুখে তোমার বদান্ততার কথ! শুনিয়াছি, তুমি যদি তাহাকে 
সাহাধ্য না করিতে তাহা হইলে সে কখনও বাঁচিতে পারিত ন!। 
আমর! এই কয় বৎসর তাহার কোন সংবাদই জানিতে পারি নাই, 


১৩৪ 


অজানা দেশে 


ভাবিয়াছিলাম তাহার মৃত্যু হইয়াছে। সে দেশে যাইবার ঘময় 
ভয়ানক ঝড়ের মধ্যে পড়িয়াছিল, একদিন একরাত্রি সমুদ্রের উপর 
ঝড় বাতাসের সহিত দন্ব করিয়া কাটাইতে হইয়াছিল, অবশেষে 
ইউওয়ারকি বাঁতিন্‌ দ্রিগ, নামক স্থানে আশ্রয় লীভ করে। তারপর 
ধবলগিরি পার হইয়! অবশেষে আন্দ্রমৃস্তকিতে যাইয়। পৌছিয়াছে। 

ইউওয়ারকিকে রাজধানীর প্রহরীর নগরে গরবেশ করিতে বাধা 
দিয়াছিল। আমার বাবার কাছে একজন প্রহরী যাইয়া সংবাদ 
দিল যে, একজন অপরিচিত লোক নগরে প্রবেশ করিতে চাহিতেছে। 
এবং তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহে। বাবা আমাকে সন্ধান 
লইবার জন্য পাঠাইয়া দিলেন, আমি প্রথমটাঁয় ইউওয়ারকিকে 
চিনিতে পারি মাই। সে কতদিন আগেকার কথ!। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি কে? কিসের জণ্য আমার বাবার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিতেছ ? 

ইউওয়ারকি বলিল, আঁমি কোন রাঁজকাব্যের জগ্য তাহার ঘহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসি নাই। আমি আসিয়াছি শুধু নিজ প্রয়োজনে । 
তুমি কি তাহার ছেলে? 

আমি বলিলাম, হা! 

ইউওয়ারকি তখন কীদিতে কীর্দিতে আমাকে আগিঙ্গন করিয়! 
কহিল, তুমি তাহার ছেলে? আমিও যে তাহার ছেলে। 

তুমি তাহার ছেলে? 

ই, আমি তীহার ছেলে। তুমি কি কোনদিন পিতার মুখে 
ইউওয়ারকি এই নাম শোন নাই? 


১০২ 


অজানা দেশে 


শুনিয়াছি, কিন্তু সে ত অনেক দিন মরিয়! গিয়াছে। 

না৷ ভাই, আমি মরি নাই, বলিয়া! ইউওয়ারকি কীদিতে লাঁগিল। 

ইউওয়ারকি বলিল--তোমার নাম কি কোয়ান গোলার ? 

হা। 

দিদি-_হেলিকাণি কি বাচিয়া আছেন? 

ই]। 

ভাই, কোয়ান গোলার, তুমি দিদিকে জিচ্ঞাসা করিলেই তিনি 
আমাকে চিনিতে পারিবেন । 

আমি ইউওয়ারকিকে লইয়া বাড়ী ক্বাসিলাম এবং আমার ঘরে 
তাহাকে বসাইয়া রাখিয়া দিদি হেলিকাঁণিকে ইউওয়ারকির কথ! 
বলিলাম। তিনি গন্ভীরভাবে অনেকক্ষণ বসিয়া রহিলেন, তারপর 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, ভা, ইউওয়ারকির কথা খুবই মনে 
আছে। বাব! অর্নবদ| তাহ।!র কথা বলিয়! কীদাকাটি করেন। সে 
আমার বড় অনুগত ছিল__হায় ! আর কি তাহীকে কখনও দেখিতে 
পাইব ? 

দেখিতে পাইবে বৈকি দির্দি। এই কথা বলিতে বলিতে ইউ- 
ওয়ারকি আসিয়। আমাদের দুইঞজ্গনের মধ্যে বসিয়। পড়িল। দিদি 
তাহাকে সযত্রে বুকে টানিয়া! লইলেন, এমনি করিয়া আমার্দের 
ভাইবোনের মিলন হইল । 

বাবার বয়স হইয়াছিল, বাবা যদি বৃদ্ধ বয়সে সহসা এই সংবাদ 
শুনিতে পান, তাহ। হইলে হয়ত তাহার একট। বিপ্দ ঘটিতে পারে, 
এইজহ্য আমি তাহাকে ধীরে ধীরে ইউওয়ারকির আসার কথ। 
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বলিলাম ।' তিনি সব কথ! শুনিয়া বলিলেন,_তীহাঁকে আমার 
কাছে ডাকিয়া আন, আমি তাহাকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক 
হইয়া আছি। সে কতদিন আগেকার কথ|। আমরা ইউওয়ারকিকে 
পিতার নিকট লইয়। আিলাম। বাবা তাহাকে বুকে জড়াইয়া 
ধরিলেন। ইউওয়ারকিও কীদিতে লাগিল। বাবা তাহার 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিতে লাগিলেন, বস, আমি 
৫তামাকে আবার ফিরে পাব, এমন কথা কোনদিন মনেও আসে 
নাই। আর তৌমাঁকে ছেড়ে যেতে দিব না। 

তারপর ইউওয়ারফির মুখে একে একে নব কথা শুণিলেন। 
তোমার প্রশংদায় চারিদিক মুখরিত হইল। ইউওয়ারকি বলিল, 
তুমি যে দেশের লোক, সে দেশের লোকেরা এক এদ্ভুত ভাষায় কথা 
বলে, মে ভাষার নাম ইংরাজী । তোমার সেবা শুশ্রাষা ও যত্রের 
জন্যই ইউওয়ারকির জীবন রক্ষা হইয়াছিল। 

বাবার আদেশে রাজ্য মধ্যে আনন্দের কোলাহগ্স পড়িয়া গেল। 
বন্দীর! কারামুক্ত হছইল। রাজ্যের স্বর আনন্দভোজ চগ্সিতে 
লাগিল। পিতা! ইউওয়ারকিকে পাইয়া আবার যেন নবজীবন লাভ 
করিয়াছেন। তীহার আদেশে ও ইউওয়ারকির অনুরোধে আমরা 
তোমার নিকট নিরাপ? পৌছা সংবাদ দিতে আসিয়াছি। 

ইউওয়ারকির ভ্রাতার এইরূপ ন্ুধ্যাতিতে আমার হ্থায় পূর্ণ 
হুইল, আমি আমার অতিথিদ্য়ের আহার ইত্যাদির জন্য আরও 
মনোৌষোগী হইলাম । 


উজন্লিস্প 


গরের ধিন আমি আমার এই নূতন অতিথিদের আদর অভ্যর্থনা 
জন্য অধিকতর মনোযোগী হইলাম। আমি আমার বন্দ্ুকটি ঘাড়ে 
করিয়া শিকারে বাহির হুইয়া পড়িলাম। তিনটি বুনো৷ মোরগ, 
চারিটি বুনে হাস শিকার করিলাম এবং জাল ফেলিয়া হর্দের ভিতর 
হইতে গুটিকয়েক মাছ ধরিলাম। আমার গুহা-গুহে খাছাদ্রব্যের 
অভাব ছিল না, শুকৃনে মৎস্যও ছিল প্রচুর, তারপর আমার সঞ্চিত 
ডিম, এ সকলেরও ত কোন অভাব ছিল না। কাজেই অতিথিদিগকে 
আমার এই দেশে যাহা কিছু পাওয়া যায়, সে সমুদয় ভাল ভাল 
খাছদ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে আমি এতট্রকুও ইতস্ততঃ করি নাই। 

এদিকের সব ব্যবস্থা করিয়া আমি কোয়ান গোলার ও তাহার 
সঙ্গীকে লইয়া বেড়াইতে বাহির হইলাম । সেদিন আলো বেশ 
উজ্জ্বল ছিল, কিন্তু কোয়ান্‌ গোলারের সেজন্ঠ কোনরূপ ক্লেশ হইতেছে 
মনে হইল না । সে বেশ প্রক্ষুল্ল মনে হর্দের তীরে তীরে বনে 
বনে আমার সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতে লাগিন। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, ভাই তুমি ত আলোক বেশ সম্য করিতে পারিতেছ। 
ইউওয়ারকি কিন্তু এই ক্ষীণ আলোর উন্তাপও সহ করিতে পারিত 
না। আমি তাহাকে এজন্য চশম। গ্রস্ত করিয়৷ দিয়াছিলাম। 

কোয়ান্‌ গোলার কহিল, চশমা কাহাকে বলে ? 

আমি তাহাকে বুঝ।ইয়। দ্রিলাম যে, আমাদের দেশে চশমার 


৯৩৫ 


অজানা দেশে 


ব্যবহার কক! মানুষ তাহার দৃষ্টিশক্তি যেমন বাঁড়ীইতে পারে, 
আবার তেমনি রঙিন চশম! চোখে দিলে সেই রডিন কাচের ভিতর 
দিয়! রৌদ্রের প্রথরত। অনুভর করে ন]। 

কোয়ান্‌ গোলার কহিল-_মমাদের দেশে কেহ কখনও চশআা 
ব্যবহার করে না। আর আমার কথ। বল, আমি আলো! বেশ সম 
করিতে পারি। কেন জান? আমি ক্রাস্‌ দুপ্পত নামক স্থানে কাজ 
করি। এস্থানের আলো এখানকার আলো হইতেই বেশী প্রখর। 
যে সকল ল্লুমেরা! নিজের দেশের বাহিরে যাতায়াত করিয়া থাকে 
তাহারা আলোর দীপ্ত তেজ সহ্থ করিতে পারে । আমি দেশের 
বাহিরে থাকি বলিয় প্রখর আলো! সঙ্গ করিতে পারি । আন্দুর্মন, 
সে আমাদের দেশের চেয়ে ক্রাস্‌ ছুপতের আলে। অনেক বেশী 
প্রখর । আমি বণিলাম-_ক্রাস্‌ ছ্ুপতে তোমাকে কি কাজ কগিতে 
হয়। 

সে কহিল-সে দেশে আমাদের দেশে যার অপরাধ করে 
তাহাদিগকে নির্বাসিত করা হয়। আমাদের দেশে একমাত্র সাজ। 
কিজান? তার নাম হইতেছে শিলি5চ । কেহ অপরাধ করিলে 
তাহার গলায় দড়ি বাঁধিয়৷ লইয়া! ঢুইদিক্‌ হুইতে দুইজন লুম শুগ্যপথে 
টানিয়া লইয়া এখানে ফেপিয়া দিয়া যায়। এখানে আপিলে 
আর কেহ দেশে ফিরিয়। যাইতে পারে না, তাহাকে চিরজীবনের 
জন্য এখানেই বন্দী অবস্থায় থাকিতে হয়। এখানকার আলো 
এত উজ্জ্বল, যদি কোন লুম অল্প বয়সে এখানে নির্বাসিত না হয়, 
তাহ। হইলে তাহার পক্ষে এখাঁনে বাঁস করা অসম্ভব হইয়। পড়ে । 
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আমিও আমার এই বন্ধু রোসিগ. ওখানে থাঁকি। আমার 
বাবার অনুরোধে রাজা! আমাকে নয় বসরের সময়ই এই কাজে 
নিযুক্ত করিয়াছেন, এজন্য আমার কোনও অস্থবিধা হইতেছে ন!। 

আমর। তাহার পর বাঁড়ী ফিরিয়া আদিলাম। আমার গ্রহে 
আগুন ভ্বালিলাম, রান্না হইতে লাঁগিল,অগ্রির দীপ্তিতে ইহার। আশ্চর্য 
হইল। আমি আমর! কি ভাবে রান্না করিয়া খাওয়। দাওয়ার ব্যবস্থা 
করি সে কথ! বলিলাম, তাহার বিস্মিত হইয়া সব কথা শুনিল। 
আমরা যখন খাইতে বধসিলাম, তখন টেপিলের উপর মাংস দেখিয়। 
তাহার কি খাইতেছে বুঝিতে পারিল না, তাহারা মনে ডিয়াছিল 
কোনও ফল খাইতেছে ! রোসিগ. কহিল, শিটার, তুমি কি অড়ুত 
ধরণের তরমুজ খাঁইতেছ? আমি তাহাকে আমরা ধে মাংস 
খাইতেছি, সে কথ! কহিলাম। তাহারা আশ্চন্য হইল। 

তারপর কোয়ান্‌ গোলার বণিল-_-ভাই, পিটার, আমার বাবা, 
তোমার ইউওয়াঁরফির প্রতি সদয় ব্যনহারের জন্য ধন্যবাদ জাঁনাইতে 
আমাকে এখানে পাঠাইয়াছেন। তুমি আমার প্রতি এবং বন্ধু 
রোপিগের প্রতি যেরূপ সদয় ব্যবহার করিলে, সেজন্য 'আমাদের 
ধন্যবাদ জানিবে। কাল ভোরে আমরা তোমার এখান হইতে বিদায় 
হইব। 

আমি বলিলাম__ইউওয়ারকি আর আমার এখানে আসিবে না? 

কোয়ান গোলার বলিল-_বাবা, দীর্ঘকাল পরে তাহাকে পাইয়া 
এতদূর আনন্দিত হইয়াছেন যে, মনে হয় ন1 যেশীঘ্র তাহাকে ছাড়িয়া 
দিবেন । ্ 
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আমি কোন কথা বলিলাম না। কোয়ান্‌ গোলার কহিল, 
আমাদের দেশের লৌকের সকলের কাছেই তোমার সুখ্যাতি শুশিতে 
পাইতেছি। মনে হয় একদিন বাবাও হয়ত তোমার সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিতে পারেন । তোমার যদি আমাদের মত উড়িবার 
ক্ষমতা থাকিত, গ্রৌন্দি থাঁকিত, তাহা হইলে আমরা তোমাঁকে 
আমাদের সঙ্গে লইয়া যাইতাম। 


ডি 

তাহার! চলিয়। গেল- আমি আকাশের দিকে চাহিয়া রহিলাম। 
দেখিতে দেখিতে তাহার অদৃশ্য হইয়া গেল। আবার আমি সেই 
একাই রহিয়া গেলাম। ইউওয়ারকির কথা মনে পড়িতেছিল, 
কিন্ত আমার মনে হইল বুঝি আর সে আসিবে না। কেনই বা 
আমিবে? সে তাহার আত্মীয়ঙ্জনের সহিত এদিন পরে 
মিলিত হইয়াছে ; তাহারাই বা তাহাকে ছাড়িয়া দিবে কেন? 
আমার মত এমন হতভাগ্য আর কে আছে? 

আবার আমার গুহা-গ্ুহে ফিরিয়া! আসিলাম। সেই এক ঘেয়ে 
জীবন। আবার মন্ধকারের দিন আসিয়াছে । এবার যেন শীতও 
বেশী পড়িয়াছিল। আমি ইউওয়ারকির সাহায্যে জাহাজ হইতে 
যে সকল বাক্স পেটার! আঁনিয়াছিলম একে একে তাহা খুলিতে 
লাগিলাম। একটি তোরঙ্গের মধ্য হইতে অতি স্রন্দর নীলরঙ্গের 
একটি কোট পাইলাম। সেই কোটের বোতামগুলি ছিল সোণার। 
মকমলের জাঁমাঁও কয়েকটি পাইলাম । সোণালি কাঁজ করা একটা 
টরপিও পাইলাম । বুটজুতা, মোজা, এই ভাবে একজন কাণ্তেনের 
পোষাক মিলিল। কোঁটের পকেটে একখান] চিঠি পাইলাঁম, চিঠ্ঠি 
পড়িয়। জানিতে পারিলাম যে, এই সব কাপড় জামা সেই ইংরাজ 
কাপ্তেনের ছিল, পর্থুগীজর! জাহাজখানা দখল করিবার পর এই 
পোষাকগুলিও তাহাদের হাতে পড়িয়াছিল। আঁমি এই সব জামা, 
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জুতা, কোট, টুপি পরিয়া দেখিলাম, আমায় বেশ মানাইয়াছে। 
আমি এই সবগুলি খুলিয়া লইয়৷ পরে একটি বাক্সের মধ্যে যত্ব করিয়া 
রাখিয়। দিলাম । 

আবার আর একটি বাক্স খুলিলাম, সেই বাক্সের ভিতরও 
অনেকগুলি প্রয়োজনীয় জিনিষ পাইলাম। ক্ষুর, কীচি, পঞ্সচলা 
এই সব। আমি ভাবিলাম, এই লব সাজ পোষাক ও পরচুল। দিয় 
আমি কি করিব? 

আমি দেখিলাম যে, ইউওয়ারকির যেমন দাঁড়ি-গৌঁফ কিছুই 
নাই, তাহার ভাই কোঁয়ান্‌ গোলার ও তাহার সঙ্গীর তেমনি 
দাড়ি-গৌঁফ কিছুই নাই। আমিও নিজেকে তাহাদের অনুরূপ 
করিবার জন্য আমার দাড়ি-গৌঁফ কামাইয়! ফেলিব ভাবিয়াছিলাম। 
প্রথমটাঁয় মনে হইয়াছিল যে, আমার সহিত যখন এ দেশের লোকের 
কোনও সম্বন্ধ নাই, তখন আমি কেনই ব। দাড়ি-গৌোফ ফেলিয়। 
তাহাদের মত হইতে যাই, কিন্তু আমার পোঁষাঁক পরিচ্ছদ্দের সহিত 
সেগুণি এমন বেমানানসই হইয়াছিল যে, শেষটায় আমি দাড়ি-গৌঁফ 
আর কামাইলাম না। 

এই ভাবে কয়েক মাস কাটিয়া! গেল, শীত আসিল। একদিন 
বন্দুকটি ঘাড়ে করিয়া বাহিরে শিকার করিতে চলিয়াছি, এইরূপ 
সময় বজ্রের গন্তীর নিনাদের মত ধ্বনি শুনিতে পাইলাম। 
আকাশের দিকে চাহিয়! দেখি কাহার! যেন অতি বেগে আকাশ 
দিয়। উড়িয়া আমিতেছে। 

অল্প সময়ের মধ্যেই তিনজন গ্রৌন্দিপরা লোক হের পারে 
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1 আসিয়া নাবিল। তাহারা আমার নিকট আসিয়া কহিল, তুমিই কি 

পিটার ? 

আমি বলিলাম, ইা। 

তাহার! কহিল, তোমার সঙ্গে আমাদের কথ। আছে। আমর! 
আম'দের দেশের রাজার নিকট হইতে তোমার নিকট আসিয়াছি। 

আমি তাহাদিগকে অতিনন্দিত করিয়া আমার গুহে লইয়! 
গেলাম । 

আমার সারা পথে শুধু এই চিন্তাই প্রবল হইয়াছিল, আমার 
সহিত ইহাদের কি এমন প্রয়োজন থাকিতে পারে 1 


এন্কুস্প 


আমরা আমার গুহা-গুহে পৌছিলে পর তাহারা বলিল, আমরা 
আমাদের দেশের রাজ! জিয়োরেগ্র তির নিকট হইতে আসিয়াছি। 
রাজা তোমার সাহায্যের জগ্ঘই আমাদিগকে তোমার নিকট 
পাঠাইয়াছেন। আমার সহিত যে কথ বলিতেছিলেন তাহার নাম 
নাসিগ। নাঁসিগ বলিল, আমি রাজদূত, দেশে দেশে রাজ্যের 
প্রয়োজনে ঘুরিয়৷ বেড়ীই। বন্ধু পিটার, তোমার যশঃ ও খ্যাতি 
আমাদের রাজারবারেও যাইয়। পৌছিয়াছে। ইউওয়ারকির 
প্রতি তুমি যে সদয় ব্যবহার করিয়াছ, সেই কথা তাহার বাবা 
আমাদের দেশের রাজার নিকট বলিয়াছেন। যদিও আমাদের 
দেশ বেশ বড় এবং এক সময়ে অত্যন্ত ক্ষমতাঁশালীও ছিল কিন্ত 
রাজোর পশ্চিমীংশের লোকেরা বিদ্রোহী হইয়। তাহাদের একজন 
নৃতন রাজা করায়, দিন দিন আমাদের দেশের লোকের সহিত 
অশান্তি ও যুদ্ধ বিগ্রহ লাগ্রিয়াই আছে এবং তাহারা দিন দিনই 
আমাদের রাজ্যের নান। স্থান দখল করিয়া লইতেছে। যদি এই 
ভাবে আরও কিছুকাল তাহারা আমাদিগকে হুটাইয়া নেয়, তাহা 
হইলে আমরা উহাদের পর্দানত হইয়৷ পড়িব। আমাদের দেশের 
এই দুর্দশার কথা আমরা অনেক দিন আগেই জানিতে 
পারিয়াছিলাম। 


অজান। দেশে 


আমি বলিলাম-_কি ভাবে জানিতে পারিয়াছিলে ? 

নাসিগ, কহিল, আমাদের দেশের একজন ভবিয্যৎ-দ্রষ্টা প্রাচীন 
ব্যক্তি বলিয়াছিলেন। তীহার মৃত্যুর পর তীহার বংশধরের! একথা 
সকলেই বলিয়াছেন। এবং ইহাঁও বলিয়াছিলেন যে, দে সময়ে 
একজন ভিন্ন দেশী লোক এদেশে আসিয়া বাস করিবে, তাহার 
সহায়তা বলে বিপনুক্ত হইতে পাপিবে। আজ আমাদের দেশের 
এরূপ দুর্দিনে তুমিই তাহার উদ্ধারকর্তা। একমান কুমিই শামাদের 
দেশে শান্তি আনিতে পারিবে । আমাদের রাজ জিওরিগেতি 
এবং রাজ্যের সমুদয় প্রধানগণ তোমাকে অভ্যর্থনা করিয়া লইবার 
জণ্য এখানে আমিতেছেন। আমি তোমাকে আমাদের দেশে যাইবার 
জন্য শিমন্ত্রণ করিতে আগিয়াছি। তুমি হয়ত বলিবে যে, আমি কেমন 
করিয়া তোমাদের দেশে উড়িয়! যাইব, আমার ত গ্রৌন্দি নাই। 

আমি বলিলাম, সে কথা ত সত্যই। 

নাসিগ, বলিতে লাগিল,_-যদিও তোমার কোনও ্রোন্দি 
নাই, তবু তোমার এমন বুদ্ধি ও বিচক্ষণতা আছে যে,বুদ্ধি ও জ্ঞানের 
সাহায্যে তুমি এমন হয়ত কোন একট! কৌশল করিতে পারিবে, 
যাহার সাহায্যে হয়ত আমাদের দেশে যাইবার একটা উপায় করিতে 
পারিবে । বন্ধু, তুমি আমাদের উদ্ধারকর্ধা, আশাকরি তুমি আমাদের 
দেশে যাইতে কোন আপন্তি করিবে না। 

আমি বলিলাম,_-নাঁসিগ, আমি তোমার অনুরোধ রক্ষা করিতে 
সম্মত আছি কিন্তু আমি ত ভাই উড়িতে জানি না, আমার ত ভাই 
শ্রৌন্দি নাই। আমি কি করিতে পারি বল। 
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নাসিগ, গন্তীর ভাবে কহিল,__ভাই পিটার, তুমি আমার এই 
অনুরোধট1 তেমন ভাবে গ্রহণ করিতেছ না,কিন্তু জাননা! সে কতদিন 
আগে আমাদের দেশের প্রাচীন লাধুপুরুষ বলিয়াছিলেন যে, তুমিই 
আমাদের দেশের উদ্ধীরকর্ত।। তোমাকে আমাদের দেশে যে 
যাইতেই হইবে ভাই! 

আমি বলিলাম, ভাই নাসিগ, আমি বুঝিতে পারিতেছি যে,তুমি 
আমাকে সত্য সত্যই তোমাদের দেশে নিতে চাহিতেছ, আমি সেই 
ভবিষ্যদ্বাণীটি কি, তাহা শুনিতে চাই। 

তুমি যদি আমাদের দেশে না যাও, তাহা! হইলে তোমার নিকট 
বলিয়! কি লাভ বলত ? 

আমি বলিলাম, আমি তোমাদের দেশে যাব না, এমন কোন কথা 
বলি নাই, কিন্তু আমাকেই যে তোমরা তোমাদের দেশের উদ্ধার- 
কর্তী বলিয়া মনে করিতেছ ইহাঁর কারণ কি? 

নাসিগ বলিল--এ বিষয়ে বিন্দুমারও সন্দেহ নাই! 

আমি বলিলাম, তাহ! হইলে আমাকে সবিস্তারে সব কথা বল, 
আমি এ বিষয়ে একট! স্থির সিদ্ধান্ত করিব । 

তখন সে বলিতে লাঁগিল,_সে প্রায় চারি শতাব্দী পূর্বের কথা, 
তখন আমাদের দেশের রাঁজ। ছিলেন বেগ মারবেক্‌। বেগমারবেক্‌ 
মহাপুরুষ রাগমের খুব ভক্ত ও অনুগত ছিলেন। একদিন রাগম রাজা 
ও রাজ্যের অন্যান্য প্রধান ব্যক্তিদিগকে ডাকিয়া বলিলেন-__দেখ, 
তোমরা পূর্বপুরুষের ধর্মমত পরিত্যাগ করিয়াছ এবং নুতন ধর্মপথের 
অনুসরণ করিতেছ। এজন্য বিধাতা তোমাদের প্রতি অসন্থুষ্ট হইয়াছেন, 
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আমি একথা তোমাদ্বিগকে অনেকবার বলিয়াছি, কিন্তু তোমর। 
তাহা উপেক্ষা, করিয়াছ, শুধু রাজা বেগমাঁরবেক্‌ প্রাচীন মতেই 
চপিয়াছিলেন। আমি আশীর্বাদ করিতেছি, রাঁজা বেগমাঁরবেক্‌, 
দীর্ঘকাল রাজত্ব করিবেন, কিন্তু তাহার পর তোমাদের দেশে নানা 
কলহ ও অশান্তির সি হইবে। দেশের পশ্চিম দিক্‌ নানা ভাগে 
বিভক্ত হইবে, বহুলোক যুদ্ধবিগ্রহ ও মারামারি করিয়া মার! 
যাইবে। কিন্তু সেই দুঃসময়ে একজন ল্লুমের আবিভাব হুইবে, 
তাহার মাথায় থাকিবে ঝাঁকড়া চুল, দাড়ি, গোঁফ, সে গ্রৌন্দি ব্যতীত 
জলে ও আকাশে বেড়াইতে পারিবে এবং এক প্রকার আগ্নেয়াস্ত্র 
দিয়! তোমাদের দেশের শত্রদের নিহত করিবে । তারপর এই দেশের 
রাজ্যবিভাগ,নূতন বিধি-ব্যবস্থার প্রণয়ন করিবে, দেশের অনেক উন্নতি 
করিবে। সেই নূতন দেশের লোকের সাহায্যে এ দেশের প্রভৃত 
কল্যাণ হইবে । তারপর তোমাদের এই ত্রোণকন্তা তাহার দেশে 
ফিরিয়া! যাইবেন। সাবধান, তোমরা কখনও এই স্থযোগ উপেক্ষা 
করিও না। এই কথ! বলিয়াই রাগম দেহত্যাগ করিলেন। 

র।জা বেগমারবেকের এই ভবিষ্যন্বাণী একদিন না একদিন সত্য 
হইবেই এইরূপ বিশ্বাম ছিল। তিনি ভবিষ্যর্দশী রাগমের এই সতর্ক- 
বাণী রাজ্যের সর্বত্র প্রচার করিয়। দিয়াছিলেন। সেদ্দিন হইতে আজ 
পধ্যন্ত রাজ্যের সকলেই এই ভবিষ্যদ্বাণীর সংবাদ জানে । আজ 
আমাদের দেশের এই দুদ্দিনে, দেশের অশান্তির মধ্যে ইউওয়ারকির 
মুখে যখন তোমার কথা প্রথমতঃ প্রগারিত হইল, সেদিন হইতে 
মহারাঁজার ইচ্ছ! হইয়াছিল যে, তোমাকে আমাদের দেশে লইয়! 


১১৫ 


অজান। দেশে 


যান। আমি ভাই রাজার আদেশ পালন করিতেই আসিয়াছি। 

আমি ভাবিলাম--মানুষের জীবন কি বিচির, কোখ। হইতে কি 
ভাবে কেমন করিয়া তাহা! ভিন্ন ভিন্ন পথে পর্রিচালিত হয়। 
জানি না কোথায় কোন্‌ দেশে আবার কোন্‌ বিভিন্ন পথে বিধাতা 
আমাকে লইয়। যাইতেছেন। 

আমি নাসিগকে বলিলাম, আমি তোমাদের দেশে যাইতে সন্মত 
আছি, কিন্তু কিভাবে আমাকে শিতে পারিবে সে ব্যবস্থা কর। 

নাসিগ বপিল,_ আমাদের কয়েকজন লুম, অনায়াসেই তোমাকে 
পিঠে করিয়। লইয়া যাইতে পারে। আমি হাসিয়া কহিলাঁম, 
তাহা হইলেই তাহারা আমাকে সযুদ্রের জলে বিসভন দিতে 
পারে। 

এই ভাবে বভুক্ষণ তর্ক বিতর্ক চলিল--কোন একট! স্থির সিদ্ধান্তে 
কেহ পৌছিতে পারিল না। 

আমি বলিলাম,_চল এখন বিআাম করিতে যাই, আজ রাত্রি 
আমকে চিন্তা করিতে দেও, কি ভাবে আমি তোমাদের দেশে 
যাইতে পারি। 

নাসিগকে লইয়| আমার গুহা-গুহে আসিলাম, সে রাত্রি আমি 
গুইয়] "ুইয়! অনেক চিন্তা করিতে লাঁগিলাম। 


ল্বাইইস্ণ 


আমি পরেরদিন ভোরের বেল। আমার যন্ত্রপাতি লইয়া! কাজে 
লাগিয়া গেলাম । একটা কাঠের পাটাতন প্রস্থত করিলাম। 
পাট।তনটি লম্বায় করিলাম আট হাত এবং প্রস্থে করিলাম পাঁচ হাত। 
তাহার মধ্যস্থলে একখ।না টেবিল এবং একখান। চেয়ার গজাল দিয়া 
খুন শক্ত করিয়া আটির। দিলাম । তার নীচে আউটি খুব ছোট 
পায়া তৈয়ারী করিলাম । আমি উহার চারিদিকে এইরূপ ভাবে 
রেলিং তৈয়ারী করিলাম যে, যেন আমি কোনরূপে গড়াইয়। পড়িতে 
না পারি। আমি নিজেকে দড়ি দিয়া বাঁধিয়। চেয়ারের উপর 
বসিয়া থাকিব স্থির করিলাম, তাহা হইলে আর পড়িবার কোন 
সম্তাবন। থাকিবে না। 
সারাদিন আমার এই যন্ত্রটি গ্রস্ত করিতে কাটিয়া গেল। 
তারপর নাসিগের সমুদয় সঙ্গীদিগকে লইয়া হের তীরে বেশ 
খোল! যায়গায় পৌছিলাম এবং আমি নিজে চেয়ারের উপর বখিয়া 
তাহাদিগকে বলিলাম, “তোঁমর1 এইবার আমার এই আসনখানি 
তুলিবার ব্যবস্থা কর । নাসিগের আদেশে কয়েকজন শক্তিশালী 
ল্লম আসনখানি তুলিয়া লইল, তাহারা এইরূপ ভাবে তুলিল যে, আমি 
বিন্দুমাত্রও অসুবিধা বোধ করিলাম নাঁ। তাহার! অল্প সময়ের 
মধ্যেই পাহাড়ের ওপারে চলিয়া গেল। আমি নিভাঁক ভাঁবে 
বসিয়া! রহিলাম, ভয়ের কোৌনও কারণ ছিল না। আমার কাছে 
যেন নৃতন জগতের স্বপ্নপুরী খুলিয়া! গেল ! কি সুন্দর এই পুথিবী! 
নীচে নীল সাগর নাচিতেছে, উপরে আকাশ হাসিতেছে !; আর 
পৃথিবীর বুকে হৃদ বেষ্টিত কি সুন্দর এই শ্যামল কানন ভূমি। 


১১৭ 


অজানা দেশে 


আমি আবার উহাদের পিঠে চড়িয়। নিরাপদে ফিরিয়া 
আদিলাম। নামিগ, হদের তীরে দীড়াইয়৷ আমার এই উড়িবার 
আসনথানির গতি নিরীক্ষণ করিতেছিল। ফিরিয়া আদিলে পর 
আমাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিল, ভাই, রাগমের ভবিযাাণী 
সত্য; তুমিই সেই মহান, ব্যক্তি, তুমিই আমাদের দেশের উদ্ধার- 
কর্তা। 

ছুইদিন পরেই আমাদের সোয়াঙ্গনিতিতে যাইবার প্রস্তাব 
স্থির হইল। আমি প্রয়োজনীয় হাল্কা দ্রব্যাদি সব সংগ্রহ করিলাম। 
স্থির হইল যে একটি আসনে আমি যাইব, আর একটি এরূপ 
পাটাতনে এ সব জিনিষপত্র যাইবে । একদল লু আমাকে বহন 
করিবে এবং আর একদল ললম জিনিষপত্র বহন করিয়া! লইবে। 
আমি বন্দুক, পিস্তল এবং গোলাগুলি অনেক লইলাম। আমার 
প্রয়োজনীয় খাগ্দ্রব্যাদি লইতেও ভুলিলাম ন[। নাঁসিগ বলিল_ 
তুমি এখানকার সব জিনিষই যাহাতে লইতে পার আমি সেই 
ব্যবস্থ। করিতেছি। এইবূপ বলিয়া মে সযুদয় জিনিষপত্র প্রায় 
গথণশ যাটটি ছোট বড় ভাঁগে ভাগ করিয়া দিল এবং প্রায় দুইশত 
ঘুমের উপর সে সমুদয় দ্রব্যাদি বহন করিবার আদেশ দিল। 
নাদিগের সহিত পরের দিন হদের তীরের বিস্তৃত সবুজ মাঠে 
আসিয়া দীড়াইলাম। লুমের| দলে দলে গোলাকার হইয়৷ দাড়াইল। 
তারপর সকলের আগে আমীকে লইয়া উড়িয়া চলিল-_তারপর 
জিনিষপত্রাদি লইয়া দূলে দলে ললুমেরা উড়িতে লাগিল । 

প্রিয় হা, প্রিয় বনভূমি, প্রিয়তম গুহ] ও বন অদৃশ্য হইয়া! গেল 


ভ্েহুম্ণ 


আমি মুহূর্ত মধ্যে পাহাড় পার হইয়া আসিলাম। আমি প্রথম- 
বার একটু ভীত ও শঙ্কিত হইয়া পড়িয়াছিলাম, এখন আর প্রাণে 
বিন্দুমাত্রও ভয় বা শঙ্কা ছিলনা । আমি আফ্রিকার উচ্চ পর্ববত 
চুড়ায়ও আরোহণ করিয়াছি কিন্কু কোন দিন এত উচুতে আরোহণ 
করি নাই, এ যেন মেঘের দেশে চলিয়াছি। আজ পৃথিবীকে নূতন 
মু্ডিতে দেখিলাম। চারির্দিকে যেন পাতলা কুয়াস৷ ঘিরিয়। 
রহিয়াছে । আমাকে যে সকল ল্লুমেরা বহন করিয়া নিতেছিল্, 
তাহার| কখনও উপরে উঠিতেছিল আবার কখনও নীচে নাবিতেছিল। 
আমি জিড্ভাসা কবিলাম, তাহার। এইরূপ করিতেছে কেন? 

লুমের! বলিল, ইহাতে তাহাদের পরিশ্রমের অনেক লাঁঘব হয়। 

আমরা প্রায় ষোল ঘণ্টাকাল আকাশ-পথে ভ্রমণ করিয়! বাতিন্‌- 
দ্রিগ্‌ নামক স্থানে পৌছিলাম। এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য কতকট। 
আমার হদের দেশের মত । আমার মনে হইল, বুঝি আবার আমি 
আমার হদের দেশেই ফিরিয়া! আমিলাম। এখানে আমর! একদিন 
বিশ্রাম করিলাম। পাহাড়ের চারিদিকে জলাভূমি তাহাতে নান 
জাতীয় পাখী দেখিলাম । 

আবার পরের দিন আকাশ-পথের যাত্র। আরস্ত হইল। সম্মুখে 
বিশাল সমুদ্র। সমুদ্রের কোথাও জল, কোথাও বরফ এই ভাবে 
ছয় ঘণ্টাকাল শুন্যে ভ্রমণ করিয়া আমরা শ্বেত পাহাড়ের দেশে 
আসিলাম। এই পাহাড়ের গায়ের রং সাদা মর্্র প্রস্তর মত। 


১৯১৭ 
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এই পাহাড়ের উপর হইতে দেখিতে পাইলাম যে, অনেক দুরে 
আগুন ভুলিতেছে। সেকিআগুন! সেআগুনের শিখা আকাশ 
স্পর্শ করিতেছে । নানিগ. বলিল, এ পাহাড়ের নাম আল্কো। 
এইটি একটি জলন্ত পাহাঁড়। এঁ পাহাড়ের পরেই নৃপতি জিওরি- 
গেতির রাঁজ্য। আমরা আজই সন্ধ্যার সময় সেখানে পৌছিতে 
পারিব। 

ক্রমে আমাদের যাত্রা শেষ হইল। নাসিগ. বলিল, এ দেখ 
আমাদের রাজধানী দেখা যাইতেছে। ভুমি কোথায় নামিতে চাও ? 
আজ আমার কেবলি ইউওয়ারকির কথা মনে হইতেছিল। আমি 
বলিলাম, আমি ইউওয়ারকিদের অতিথি হইব। 

নীসিগ. বলিল, রাঁজা কি মনে করিপেন । আমি বলিলাম, তুমি 
রাজাকে আমার শ্রদ্ধা ও অভিনন্দন জানাইও। আমি একটু বিশ্রাম 
করিয়া তাহার আদেশে পরে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব। . 

নাসিগ. আমাকে লইয়া ইউওয়ায়কিদের বাড়ীতে আসিল । 
ইউওয়ারকি আসিয়া আমার কাছে ক্ষমা চাহিতে লাগিল। আমি 
তাহাকে বলিলাম,_-ভাই, আজ তোদারই অনুগ্রহে আমি শুন্পথে 
ভ্রমণ করিতে পারিলাম। তাহার বাবা আমাকে আশীর্বাদ করিতে 
লাগিলেন। 

নান। ফুল, ফল ও পানীয় দ্বার! তৃপ্তি লাভ করিলাম । 

এ দেশের বৌদ্র তেমন প্রখর নহে। চারিদিকের শোভা অপূর্বব- 
স্বনদর। গাছের শোভ। বিচিত্র রকমের, কত ফল, কত ফুল! 
এদেছখেস শরনারী মকলের মুখেই হাসি লাগিয়া আছে। 


১২০ 
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বিকেল বেল! রাজার আহ্বানে রাজ-দরবারে গেলাম। রাজা 
আমাকে সমাদরের সহিত হাত ধরিয়। লইয়া চলিলেন। আমি 
হাটু গাড়িয়া নত হইয়া তাহাকে নমস্কার করিষ্গীম। ছুই দিকে 
সারবন্দী ল্লুমেরা আমাকে লইয়া চপিল। প্রকাণ্ড প্রাসাদ। 
প্রাসাদের দ্ইদ্িকে বারান্দা। গোলাকার মণি-মুক্তাখচিত 
আলোকাধার হইতে উচ্দ্বল আলোক-রশ্মি বিচ্ছুরিত হইতেছিল। 
সিংহাসনের পাশে ছোট একটি আসনে আমি বসিলাম। রাজ। 
বণিলেন, বন্ধু পিটার, তুমি নিরাপদে এত অল্প সময়ের মধ্যে যে 
এখানে আসিয়া পৌছিয়াছ, সেজন্য অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। 
তোমার আগমনে আমরা রাজ্যের সকলেই অত্যন্ত সন্কু্ট হইয়াছি। 
আজ আমি তোমাকে কোনও কন্ট দিব না। আমি তোমার 
থাকিবার জন্য বাড়ী নির্দেশ করিয়াছি_সেখানে যাও। 

আমি একজন লুমের সহিত আমার নিদ্দিষ্ট বাড়ীতে চণিলাম। 
প্রকাণ্ড খিলীন। খিল।নের ভিতর দিয় সিঁড়ি নীচের দিকে নামিয়া 
গিয়াছে । সিড়িগুলি প্রশস্ত এবং প্রস্তর নিল্মিত। ক্রমে আমি একটি 
অতি সুন্দর সুপ্রশস্ত কক্ষের ভিতর আসিয়। প্রবেশ করিলাম । এখানে 
অনেকগুলি আলো ভ্বলিতেছিল। ঘরের চাঁপিদিকে মণি-যুক্তার 
কাজ, আমি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছিলাম, কতক্ষণে বিছানার 
আশ্রয় গ্রহণ করিব, তাহাই ভাবিতেছিলাম। দেখিলাম, এই ঘরের 
পাশে একটি ছোট দরজা রহিয়াছে । এই দরজাটি খুলিবামাত্র আর 
একটি ঘরের ভিতর প্রবেশ কর্পিলাম। এই ঘরটিও প্রস্তর নিশ্মিত। 
প্রাচীর, ছাদ সমুপয়ই নানারূপ সোণালি কারুকাধ্য খচিত; মধাস্থলে 
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একটী স্তত্তের উপর আলো ভ্বপিতেছিল। গোলাকার আলোকাধারটি 
স্তস্তের অতি উচ্ে স্থাপিত। সেখান হইতে মৃদু মু আলোক-রশ্মি 
চারিদিকে ছড়াইয়াঈ্পড়িতেছিল। আমি এই দেশের সম্বন্ধে নানাকথ। 
ভাবিতেছি, এইরূপ সময়ে শুনিতে পাইলাম । একদল লৌক আমার 
এই ঘরের দ্রিকে আসিতেছে । তাহার! ক্রমে ক্রমে আমার কাছে 
আসিয়া পৌছিল, এবং প্রস্তর নিশ্মিত একটী টেবিলের উপর 
নানাবিধ খাছ্ত্রব্য রাখিয়। দিল। এত প্রচুর পরিমাঁণে খাগ্চা্রব্য 
তাহারা আনিয়াছিল যে, আমার ন্যায় একশতজন লোকও তাঁহ। 
খাইয়! শেষ করিতে পারে না। প্রত্যেকটা খাগ্ঠদ্রব্য এত স্যখাগ্ 
ছিল যে, আমি প্রত্যেকটা খাগ্দ্রব্যের কিছু না কিছু গ্রহণ করিয়াছি । 
এই ভাবে খাওয়া-দাওয়া! শেষ হইলে পর, একজন ভূত্য আমাকে 
শোবার ঘরে লইয়। গেল! শোবার ঘরটাও অতি স্তন্দর এবং নাঁনা- 
রূপ ভাবে সুসজ্জিত। আমি এতদূর ক্লান্ত হুইয়াছিলাম যে, 
তাড়াতাড়ি আমার গায়ের জামা কাঁপড় খুলিয়া শুইয়া পড়িলাম। 
পরের দিন অতি প্রত্যুষে আমার ঘুম ভাঙ্গিল। জাগিয়া 
দেখিলাম যে, আমার ছোট ঘড়িতে নয়ট। বাজিয়। গিয়ছে। আমি 
প্রায় আঠারে ঘণ্ট। ঘুমাইয়াছিলাম । আমি তাড়াতাড়ি হাত মুখ 
ধুইয়। সেই যে ইংরেজ কাণ্তেনের সাজ-সড্ভা সংগ্রহ করিয়াছিলাম, 
তাহা পরিধান করিলাম। মাথায় পরচুল! দিলান। টুপি পরিলাম। 
এবং শ্রার্তভোজন শেষ করিয়া রাজার সহিত দেখা করিবার জন্য 
বন্দুকটি ঘাড়ে করিয়া প্রস্তত হইয়৷ রহিলাম। এইরূপ সময়ে দুইজন 
লুম আদিয়৷ আমাকে বলিল, মহারাজ আপনার সহিত দেখা করিবার 
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ইচ্ছা প্রকাশ কাঁরয়ছেন। আমি বলিলাম, চল। তাহার আমার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। দুইজনে দুইদিকে আমার নু রাজার নিকট 
যাইয়া উপস্থিত হইল । আমি দেখিলাম, রাজা কর্দ। বসিয়া আছেন। 
তাহার পাশে একজন অতি বৃদ্ধ ব্যক্তি রহিয়াছেন। আমি সেইখানে 
উপস্থিত হইবামাত্র রাজা এবং সেই বৃদ্ধ ব্যক্তি আমাকে দাড়াইয় 
অভ্যর্থনা করিলেন এবং বলিলেন, লুম পিটার, এই বৃদ্ধ ব্যক্তি 
আমাদের দেশের পরম পুজ্য একজন ভবিষ্যদ্দশী মহাপুরুষ । 
আমাদের দেশে ইহারা ব্রাগন্‌নাঁমে পরিচিত। ইনি তোমাকে 
একট পরীক্ষা করিবেন । এই বলিয়া রাজ! নীরব হইলেন। তখন 
রাগম্‌ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার মাথার এই যে চুল, তাহা 
কি স্বাভাবিক? আমি বলিলাম, না। এই পরচুলা। এই পর- 
চুলার নীচে আমার স্বাভাবিক চুল আছে। আমি তাড়াতাড়ি পর- 
চুল। খুলিয়া দেখা ইলাম | তিনি আশ্বস্ত হইলেন। তাহার পর আমার 
দ্াড়ী দেখিয়া বলিলেন, ইহা কি তোমার স্বাভাবিক, না 
অস্বাভাবিক। আমি বলিলাম, ইহা! আমার স্বাভাবিক লুমদের 
যে গোঁফ, দাঁড়ী হয় না, সে-কথা। পূর্বেই বলিয়াছি। ' তখন রাগম 
আনন্দে চীৎকার করিয়া বলিলেন, এই সে, এই সে। এবং রাগম 
বলিলেন,তুমিই সেই মহান কলোয়ার । 

আমি বলিলাম,--:“কলোয়ার কে?” 

তিনি উত্তর করিলেন যিনি এই বিরাট বিশব্রক্গাণ্ড স্থষ্টি 
করিয়াছেন, তুমি তাহারই দ্লুতিরপ । 0 

আমি কোন প্রতিবাদ করিলাম না। তখন রাজ! বলিলেন, 
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পিটার, নীমিঠার নিকট তুমি নিশ্চই আমাদের-দেশের পূর্ব 
' ইতিহাস শুনিয়াছ, আমি জানি তুমিই দেশের দুর্দিনে আমাদের 
, দেশকে শত্রুর হাতজইতে উদ্দার করিতে পারিবে। রাগম যাহ! 
বলিলেন, তাহীর প্রত্যেকটা উক্তি সত্য। রাগম রাজাকে বলিলেন, 
মহারাজ কলোয়ারের সাথে পরামর্শ করিয়! দেশের উদ্ধারের জনয 
মনোযোগী হও। আমি জানি এবং চোখের সম্মুখে দেখিতেছি যে, 
আমাদের দেশের সমুদয় বিবাদ এইবার দূর হইয়া যাইবে। আমি 
বিনীতভাবে বলিলাম, আমি আপনাদের (শের জগ যদি কিছু 
কাজ করিতে পারি, তাহা হইলে আমি নিশ্যাইন্খিব | তবে 
প্রথম কথা এই যে আমি যেভাবে সাপ ক ইত ৰা 
পরিচালনার ব্যবস্থা করিব, মে-সব ১৮৭] কোনদর, 
করিতে পারিবেন না। রাজ! বর্গীদন। আমি রবে সর্ববিধ 
উপায়ে মাহাধ্য করিব) রর! কোন বিষয়ে নর প্রতিবাদ 
করিব না। 

আমি রাজার একুনিপ সরলা বাসে অত্যন্ত সন্ত হইলাম! 
এবং সে-দিন রেড লাগিলীম, কি ভাবে কেমন করিয়া 
আমি কার্যা করিতে পারি। 
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ধ্দ আমার চুল দাড়া দেখাইয়া বলিলেন, ইহা কি তোমার াঁভীবিক 
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চস্জ্কিস্ণ 

আমি এইবার আমার জঙ্গল্ল অনুযায়ী কাধ্য করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম। আমি ভাঁবিলাম জীবনে যে-স্ুযোগ লাভ করিয়াছি, তাহ 
কখনও উপেক্ষা করিব না। কিন্তু কথা হইতেছে যে, যেখানে 
যুদ্ধ করিতে যাইতে হইবে, সেখানে যাইতে হইলে আমার উড়িবার. 
আসনেরই আশ্রয় লইতে হইবে। 

আমার মনে হইল নাসিগের সহিত আমার পরামর্শ কর! 
প্রয়োজন। আমি নামিগকে ডাকিয়া পাঠাইলাম। নাসিগ, 
আপিলে তাহাকে কহিলাম, তোমার নিকট হইতে আমি জানিতে 
চাই, তোমরা আমাকে কি কাঁজের ভার দিতে চাও । 

আমার এই কথা বলিবার অর্থ এই ছিল যে, তাহার 
নিকট হইতে রাজার মনেন্স প্রকৃত অভিপ্রায় কি তাহা বুঝিয়। 
লইতে পারিব। নাসিগ কহিল, বন্ধু পিটার, ভামাদের দেশে অনেক 
দুষ্ট প্রকৃতির লোক আছে। তাহারা হয়ত বা তোমার বিরুদ্ধে 
নানারূপ কথা বলিতে পারে, আমি সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করি রাজ 
তোমাকে যে কাব্যের জন্য আহ্বীন করিয়াছেন, সে কাজের ভার 
সম্পূর্ণরূপে তোমার উপর দিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিবেন। আমি তাহার 
কথায় বিশ্বাস করিয়৷ কাঁনা-প্রণালী স্থির করিলাম । এবং নাঁসিগকে 
বলিলাম যে, তুমি রাজ্যের সমুদয় অবস্থা যাহাতে আমি প্রত্যহ 
জানিতে পারি সেই ব্যবস্থা কর এবং শত্রুদের গতিবিধির সংবাদ 
দেও, তাহা হইলেই আমি বুঝিতে পারিব যে, কি তাকেনৃহাদিগণ্- 
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আক্রমণ করিতে পারিব। আমি দেখিলাম যে, এই দেশের লৌকদের 
যুদ্ধ করিবার মত সাজ সরঞ্জাম সেইরূপ কিছুই নাই। শুধু বল্লাম 
তরোয়াঁল মাত্র, বোধ হয় এই জন্যই এদেশের লোকেরা শক্রদের 
হাতে এই ভাবে পরাজিত হইত্ডেছে। কিন্তু আমার একার পক্ষে ত 
আর যুদ্ধ-বিগ্রহ করা সম্ভব নহে। সৈগ্য চাই, অস্ত্র চাই, তাহাদের 
শিক্ষা চাই এবং তাহাদিগকে পরিচালিত করিবার উপযুক্ত নেতৃত্ব 
চাই। রাজ্যের সকলের একমত না হইলে ত আর কাজ করিবার 
পথ নাই, এ সব কারণে রাজার নিকট সংবাদ পাঠাইলাম যে, রাজা 
যদি এক বিশেষ দরবার আল্বান করিয়া! সকলের সম্মতি লইয়া! কাজ 
করেন, তাহা হইলে সব দ্রিকেই স্ুুবিধ। হয়। 

রাজা! একদিন এক দরবার আহ্বান করিলেন। সেই দরবারে 
সব কোলান্ব অর্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ উপস্থিত হইলেন। 
আমিও উপস্থিত হইলাম এবং রাজার পাশে উপবেশন করিলাম। 
রাঁজ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ সকলে এইরূপ ভাবে মিলিত হইলে 
পর রাঁজ। তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া! বণিলেন, __বন্ধুগণ, আপনার! 
সকলেই দেশের কথা জানেন। আমাদের শক্রগণ দিন দিন 
আমাদের রাজা অধিকার করিতেছে, তাহার। ধদি এই ভাবে ধিন 
দিন দেশের পর দেশ এবং নাঙ্গের পর রাজ্য জয় করিয়া অগ্রসর 
হইতে থাকে, তাহা হইলে আতি অল্পদিনের মধ্যেই আমাদের 
রাজধানীও ইহার্দের অধিকারে যাইবে, অতএব আনাদের শীঘ্রই এই 
ব্যবস্থার প্রতিবিধান কর। আবশ্যক । 
-» সকলে '“ক সঙ্গে বপিল- নিশ্চয়ই । 
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হা, নিশ্চয়ই, আমাদের সৌভাগ্যক্রমে ত্রিকাঁলদর্শাী রাগম যাহা 
বলিয়াছিলেন এবং যে কথা আমার বংশ পরম্পরা ক্রমে জানিয়া 
আঁসিতেছি সেই ভবিষ্যদ্বাণী যে কতদূর সত্য তাহা আমার পাশে 


' উপবিষ্ট বন্ধু পিটারকে দেখিয়াই বুঝিতেছেন। কিন্তু আপনারা 


কি ভাঁবিতেছেন, এক। পিটার যাইয়। বুদ্ধ করিবেন? সে কি সম্ভব? 
ইা, এইরূপ হইতে পারে যে, পিটার আপনাদের সৈন্তদলের 
সেনাপতিরপে যুদ্ধ করিতে পারেন। এ বিষয়ে আপনাদের কি 
অভিপ্রায় বলুন । 

সকলেই রাঁজার এই মত সমর্থন করিলেন। এবং সকলে এক 
সঙ্গে বলিয়! উঠিলেন, আমরা “সকলে পিটারের নেতৃত্ব মানিয়া 


 লইব।” 


রাগম বলিলেন,_দেেশের সকলেই আমার পরম পৃজনীয় পূর্বব- 
পুরুষ রাঁগমের কথা জানেন, তাহার ভবিয্য্াণী কখনও ব্যর্থ হইতে 
পারে না। পিটার, তুমিই এদেশের ভ্রাঁণকর্তা, আমি রাজা ও 
দেশের সকলের পক্ষে বপিতেছি, তুমি আমাদের দেশের উদ্ধারের 
জন্য ব্রতী হও, সৈন্যর্দলের পরিচালনায় ব্রতী হও। 

রাগমের কথায় সকলে বলিলেন, আমর! পিটারের কথা মানিয়৷ 
চলিব। 

এইবার আমি বলিলাম, পূজনীয় রাগ্রম, মহীরাজ ও সভাস্ম 
সন্তরান্ত ব্যক্তিগণ! আপনারা আমার প্রতি যে ভার দিলেন, আমি 
তাহা! আনন্দের সহিত গ্রহণ করিলাম । অমি পশ্চিম দিকে 
আপনাদের দেশের শক্রদিগকে তাড়াইয় দিয়। দেশৈতর, পুর্ব শী - 
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ঠিক করিয়া দ্রিব। আমি শুধু এই চাই, যেন রাজ্যের সৈন্যদলের ও 
অন্যান্য সমুদয় বিভাগের নেতৃত্ব আমাদের হাতে থাকে। 

রাজা, পাগম এবং রাজোর সকলেই সম্মত হইলেন। আমারও 
মনে হইল যে, এদেশের ভবিষ্যদ্বাণী বুঝি সত্যই আমার দ্বারা সম্পন্ন 
হইবে । আমার অধীনে সেদিনই সাত হাজার সৈনিকের নেতন্র 
পড়িল। আমি নামিগকে আমার সহকারী সৈন্যাধাক্ষের পদে নিবুক্ত 
করিলীম। আমি সকলের নিকট হইতে বিদায় লইলাম এবং 
বলিলাম যে আমি শীত্রই আমার কর্মপ্রণালী স্থির করিয়া কন্দে 
প্রবুন্ত হইল। সকলে জয়প্বনির সহিত আমাকে নিদায় দিলেন। 

আমি নাসিগকে সঙ্গে করিয়া আমার বাসভবনে আসিলাম। 

নাসিগ কহিল, বন্ধু, রাঁজোর লোকেরা এত সহজে তোমার 
উপর সমুদয় ক্ষমতা ছাঁড়িয়! দিবে, আমি ইহা কল্পনাও করিতে পারি 
নাই। 

আমি নাসিগকে বলিলাম, তুমি কি আমাকে পর্চাশজন খুব 
বিশ্বস্ত ল্লম দিতে পার ? 

নাসিগ বলিল_-কেন ? 

আধি বলিলাম, হুমি পরে তাঁহা৷ জানিতে পারিবে । 

নাসিগ. পরের দিন আমার নিকট পপগশজন লোক পাঠাইয়। 
দিল। 

আমি বলিলাম, নাসিগ. এই পপশশজন লোকের সহিত ছয়শত 
লুম লইয়] গ্রৌন্দিভোলে যাও, এই সঙ্গে ইউওয়।রকিকেও নিবে। 

সামি যেই হাজে চড়িয়। গ্রোন্দিভোলে আসিয়া পৌছিয়াছিলাম, 
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সেই জাহাজ হইতে আমি যে জিনিষ আনিতে বলিব, তাহা দড়ি 
দিয়। বাধিয়া! তোমর। এখানে লইয়। আসিবে। 

নাসিগ, ইউওয়ারকিকে আমার নিকট আনিয়া উপস্থিত করিল। 
আমি ইউওয়ারকিকে বণিলাম, হুমি এই পঞ্চাশজন ঘুমের অধীনে 
ছয়শত লুম লইয়া! গ্রোন্দিভোলে যাও এবং জাহাজের উপর হইতে 
কামান তিনটি লইয়া আসিনে। 

এখন আমি এই দেশের সৈগ্যাধ্যক্ষ, রাজার আদেশের হায় 
আমার আদেশও সকলে মানিয়া নিতে বাধ্য, কাজেই ইউওয়ারকি 
এই দলের নেতৃন্ন গ্রহণ করিয়া জাহাজ হইতে কামান আনিবার 
জন্য চলিয়া গেল। আমি এই ভাবে যুদ্ধের জগ্যা একটি একটি করিয়া 
নাণাদ্রব্য সংগ্রহ করিতে প্রবৃশ্ত হইলাম । 


প্চি্স্পি 

দশর্দিন পরে নাসিগ, কামান লইয়া! প্রত্যাবর্তন করিল। আমি 
তখন রাজার বাগানে বেড়াইতেছিলাম। ইউওয়ারকিকে সঙ্গে 
করিয়া নাঁসিগ আসিল এবং আমার নিদ্দেশমত রাজার বাগানের 
ধারে কামান কয়টি রাখিল। এইবার নাঁসিগের সহিত আমি 
নানা বিষয়ে আলাপ করিতে লাগিলাম। নাসিগ বলিল, ভাই 
পিটার, তোমার কত সৈনের প্রয়োজন ? 

আমি বলিলাম, শক্রদের সেন সংখ্যা কত 1... 

আনুমানিক ত্রিশ হাক্গার। 

আমি বলিলাম_আমি মাত্র লইব ছয় হাজার সৈন্য এবং 
তোমাদের ন্যায় কয়েকজন ললুম, আর চাই আমার বন্দুক বহন করিয়া 
লইবার জন্য এবং আমাকে বহিয়! লইবার মত লোৌক,সর্বদ্ধ ছয়শত 
হইলেই যথেষ্ট হইবে। তুমি আরও চারিজন সাহসী লুম লইয়] 
এস। 

নাসিগ সেই মুহুর্ঠেই আমার আর্দেশ পালন করিল এবং বাছ। 
বাছ। ছয়জন সাহসী ল্লমসহ আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহারা 
আ'সিলে পর আমি তাহাদিগকে বন্দুক ও পিস্তলের ব্যবহার করিতে 
শিক্ষা দিলাম । তাহ'দিগকে লইয়৷ বাগানে আসিয়! বন্দুক ছাড়িবার 
কৌশল শিব দিলাম। আমি বলিলাম, তোমরা যখন দুর হইতে 
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শত্রুর্দিগকে বন্লম ছাড়িবার সুযোগ পাইবে না, তখন বন্দুক 
ছুড়িবে । 

পরের দিন আমর! একশতজন লুমকে লইয়ণ দশটি সৈ্যদ্বল গঠন 
করিলাম। তাহাদের হাতে বল্লম দিলাম। 

দ্বিতীয় দলে কামান বহিয়া লইবার জন্য চারিশত লুম লইলাম। 

তৃতীয় দল গঠিত হইল দুইশত ল্লুম লইয়া, তাহাদের উপর 
দিলাম, গুলিগোলা, খাগ্ভ ও রসদ, যন্ত্রপাতি ও অন্্শস্ার্দি বহন 
করিবার ভার। 

চতুর্থ দল গঠন করিলাম, পপ্ণশজন সাহসী লুমদের লইয়া, 
ইহার! আমার দেহরক্ষী হইল। 

পঞ্চম দল গঠন করিলাম, আমাকে বহন করিবার জন্য পর্চাশজন 
ল্লমকে লইয়। | 

ষষ্ট দল গঠিত হইল-_দুই হাজীর লুম লইয়া । ইহাদের ছুই 
দ্রিকে কামান লইলাম। 

সপ্তম দলে লইলাম এক হাজার সৈন্য ইহারা রহিল সকলের 
পশ্চাতে । 

শত্র দলের রাজ হালেশকিন কোথায় থাকেন, আমি প্রথমে 
তাহার সন্ধান লইলাম। কাঁপণ আমি স্থির করিয়াছিলাঁম যে, সকলের 
আগে তাহাকে পরাজিত করিতে পারিলেই আমাদের বিজয়ের 
সম্ভাবন1। আমি নাসিগকে আমার এই সঙ্গট্পর কথ। বলিয়াছিলীম। 
নাসিগকে দিয়া সৈন্য দূলের সর্বববিধ সুব্যবস্থা করিয়া আমরা শত্রু 
দলের সম্মুখীন হইতে চলিলাম। 
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একটি পাহাড়ের নীচে বিস্তৃত সমতল ভূমি, সেই বিস্তৃত সমতল 
ভূমির উপর আমি তীবু ফেলিলাম, কামান সাজাইলাঁম এবং সৈন্য 
দলকে শণীবদ্ধ করিয়া রাখিলাম। আমাদের এই পাহাড় সমুদ্রের 
বুক হইতে সারি সারি উঠিয়াছে । পাহাড়ের অন্য দিকে হালোকিন 
তাহার সৈন্য দল লইয়! অবস্থান করিত। তাহার রাজধানী দিন 
দিনই জমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠিয়াছিল। আমি কামান তিনটি 
সাজাইয়া তাহার অল্পদ্ুরে আমার আসনের উপর চেয়ারখান! 
পাতিয়! বন্দুক হাতে বসিয়াছিলাম। 

হালোকিন ছিল অত্যন্ত কৌশলি এবং নিপুণ যোদ্ধা । সে 
সম্পূর্ণ অতর্কিত ভাবে আমাদিগকে আক্রমণ করিবে বলিয়া! স্থির 
করিয়াছিল, আমর এখাঁনে তাহাদের আক্রমণ প্রতীক্ষায় রহিয়াছি। 
এইরূপ সে কল্পনা করিতে পারে নাই, সে তাহার সৈশ্যদ্দিগকে 
আমাদের রাজধানী অধিকার করিবার জন্য চুপি চুপি সেইদিকে 
পাঠাইতেছিল। আমাদিগকে এইখানে সুসজ্জিত ভাবে যুদ্ধের 
জন্য প্রস্কৃত থাকিতে দেখিয়। তাহার। নিশ্মিত হইল । 

আমি দেখিলাম, ইহাদের সৈন্যেরা বেশ শ্রেণীবদ্ধ এবং অস্ত্রশস্ও 
বেশ আছে। বলিতে ভুলিয়াছি যে, এ সময়ে অন্ধকারের দিন 
চলিতেছিল। চারিদিকে অন্ধকীরের ব্লাজহ্ব। হালেোকিনের 
সৈনদের হাতে ছিল মশাল, সেই মশালের আলোতে চারিদিক 
আলোকিত করিয়া তারা সেই অন্ধকার দেশে আলোর বন্ধা। 
প্রবাহিত করিয়!সসহিতেছিল। সেই অন্ধকার দেশে শূন্য পথে 
আলোর বুন্যাঁ বহাইয়া এই শূন্যপথ বিহারী সৈনিকেরা যে বিচিত্র 


১৩২ 


অজান। দেশে 


দৃশ্যের স্ষ্টি করিয়াছিল তাহা বাস্তবিকই বর্ণনাতীত। বাঁজা 
সকলেন্স পশ্চাতে আসিতেছিলেন । 

এইবার আমার আদেশে আমার পক্ষীয় সৈন্যের যুদ্ধে প্রবৃন্ত 
হইল। শক্র পক্ষের প্রায় দশ হাজার সৈন্য যুদ্ধে যোগ দিয়াছিল। 
আমি আমার সৈন্যদিগকে তাহাদের সম্মুখে যাইয়া যুদ্ধ করিতে 
বারণ করিলাম । আমার আদেশে নাঁসিগ গ্রৌন্দি পরিয়া পিস্তল 
হাতে করিয়। উড়িয়া চলিল, যাইবার সময় সে বলিল, _-ভাঁই 
পিটার, এইবার তোমার কামান দাগ। আমি বলিলাম__-তুমি 
তোমার পিস্তলের শক্তি পরীক্ষা কর, আমি সময় বুঝিয়! কামান 
দাগিব। 

নাসিগ বলিল-_-পিটার, তুমি দেখ, আমি তোমার পিস্তলের 
সাহায্য ব্যতীতই বুদ্ধ করিতে পারি কিনা। সে উপরে উঠিয়। 
বিপক্ষ দলের সেনাপতিকে বুদ্ধে আহনান করিল, সেও বীরের লুণয় 
সম্মত হইল। একবার নাসিগ তাহাকে আক্রমণ করে আবাঁর 
সেনাপতি তাহাকে আক্রমণ করে, এই ভাবে বনক্ষণ পধ্যন্ত ঘুদ্ধ 
চলিতে লাগিল । 

অবশেষে নাসিগের আক্রমণে এ দলের সেনাপতি পরাজিত ও 
নিহত হইল। নাঁসিগের এই জয়ে আমার সৈনোরা আনন্দে চীৎকার 
করিতে লাগিল। এইরূপ জয়ধ্বনি করিবার অগ্পক্ষণ পরেই রাজা 
হার্লোকিন স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইন্বেন। হালেকিন যখন 
আমার কাছাকাছি আসিয়া পড়িল, তখন আমি "্শাহাকে বপিলাম-_ 
বিশ্বাসঘাতক ! যদ্দি রাজাকে মান্য করিয়া! তাহার শাসন মানিয়। 


১৩৩ এ 


অজান। দেশে 


চল তাহ! হইলে, আমি তোমার কোনও ক্ষতি করিব না, মান্জন! 
করিব, নতুব! তুমি মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও । 

হালেকিন বলিল,__তুমি যদি আমার সঙ্গে কোন কথা বলিতে 
চাও, তাহা হইলে আমার নিকটে এস, মাটিতে কেন, শুন্যে এস, 
দেখিব কত বড় তোমার বীরত্ব । দেখিব কে কাহার নিকট করুণ। 
প্রার্থী। এই কথা বলিয়। সে আমাকে লক্ষ্য করিয়া একটি বল্লম 
ছুঁড়িয়া৷ মারিল। আমি একটু সরিয়া যাইয়া! আত্মরক্ষা করিলাম । 
বল্লম ছুড়িবার সময় সে অনেকটা নীচে নামিয়া আসিয়াছিল, আমি 
সেই শ্ুযোগে তাহাকে লক্ষ্য করিয়। বন্দুক ছুড়িলীম, বুকের ভিতর 
দিয় গুলি চলিয়া গেল, তাহার প্রাণহীন দেহ আমার সম্মুখে শুন্য 
হইতে পড়িয়া গেল। বাজার মৃত্যুর পর হাজার হাজার অনুচরেরা 
নীচে নাঁমিয়া আসিতে লাগিল, দেখিলাম তাহাদের সকলের হাতেই 
তীক্ষ তরবারি ও বল্পম। নাসিগ ও আমার সৈন্যের প্রস্তত 
হুইয় উড়িবার উপক্রম করিতেই, আমি তাহাদিগকে বারণ করিলাম 
এবং শত্রু দলকে লক্ষ্য করিয়া কামান দাগিতে লাগিলাম। তাহার। 
কামানের লক্ষ্যের মধ্যে আসিয়া পড়ায়, এক বু সৈশ্যদ্দল সম্পূর্ণ 
রূপে বিধ্বস্থ হইয়! গেল। যাহার! দূরে ছিল, তাহার! সঙ্গিগণের 
এইরূপ শোচনীয় পরিণাম দেখিয়া পলায়ন করিল। আমি 
তিনদিন পর্যন্ত বুদ্ধক্ষেত্রে ছিলাম, কিন্কু শত্রুপক্ষীয় আর কাহাকেও 
দেখিতে পাইলাম না। /ঠাহার! যুদ্ধ কর! দূরে থাকুক, বিদ্রোহী 
রাজ্যের রাজার ত্যনাদের প্রতিনিধি রাজধানীতে পাঠাইয়া। সন্ধির 
ব্যবস্থা করিতেছিলেন । 


১৩৪ 


অজান। দেশে 


আমি যুদ্ধের পর ব্রন্দেলি গুয়ার্কে ফিরিয়া আসিলে পর রাজা, 
রাঁজপ্রতিনিধিগরণ, স্তা্ত ব্যক্তিগণ এবং রাজ্যের সকলে পুরুষ, 
স্রীলোক ও শিশুগঁম পর্যন্ত আমার বিজয় গান গাহিয়া গাহিয়। 
আমাকে রাজধানীতে অভিনন্দিত করিয়া! লইল। 

রাজধানীতে এক সপ্তাহকাল আনন্দ উত্সব চলিল। পূর্বের 
যে সকল ছোট বড় রাঁজ্যের রাজার! রাঁজ। জিওরিগ্িতির অধীনতা 
মাঁনিত না, এখন তাহারা সকলে রাজার শাসন মানিয়া লইল। 
রাজা প্রিওরিগিতি এইরূপ ভাবে সার্বভৌম সম্রাট হইয়া আমাকে 
শত সহস্র ধন্যবাদ দিতে লাগ্রিলেন। ইউওয়ারকি, নাসিগ এবং 
রাগমের আমার এই বিজয়ে যে কিরূপ আনন্দ হইয়াছিল, তাহ 
ন] বলিলেও চলে। 


হাহিলম্শ 

রাজা এইবার আমার পরামর্শ লইয়া রাজ্যের শাগন পদ্ধতি, 
ও আইন-কানুন প্রণয়ন করিলেন। আমি দশ বংমর কাল সেখানে 
থাকিয়। নানাদিক্‌ দিয়। তব্যবস্থা করিলাম। মে দেশের লোৌক- 
দিগরকে লিখিতে শিধাইলাম, বই পড়াইতে শিখাইলাম, বিবিধ 
কারুশিল্প, য্্শিল্প, নৃতন ভাবে বাড়ী-ঘর তৈয়ারী করিতে শিক্ষা 
দিলাম। 

প্রথম অবস্থায় দেশের লোকের! আমার এই সকল নূতন নৃতন 
শাসন-পদ্ধতি ভাল চোখে দেখে নাই। কিন্যু রাজ্যের রাজ। 
ও প্রধান ব্যক্তিগণ আমাকে প্রত্যেক বিষয়ে সমর্থন করায়, কেহ 
আর কোন কথা বলিতে পারে মাই। কিন সকলেই ঘখন ক্রমশঃ 
দেখিতে পাইল যে, আমি যে-নাঁবে রাঙ্গের উন্নতির জন্য পরিশ্রম 
করিয়াছি, তাহার অত্যন্ত সুফল ফলিতেছে। তখন আর কেহ 
কোন বিষয়ে আঁপন্ডি করিল না। দিন দিনই রাজ্যের শরীবৃদ্ি 
হইতে লাগ্রিল। 

রাজ! আম[কে পিত। বলিয়া সম্বোধন করিতেন। নামিগ্ ও 
ইউওয়ারকি বড় ভাইয়ের মতো আমাকে শ্রস্ধ। ও ভক্তি করিত। 
আমি পথ দিয়া চপিলে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা আমাকে আতিয়া 
ধিরিয়া দীড়াইত। আমার নিকট হইতে দেণ বিদেশের গলপ 
শুনি, যুদ্ধের কাহিনী-খনিত। এবং আমার নিকট হইতে ফলমূল 
উপহার পাইয়! আনন্দে চীৎকার করিয়৷ ঘরে ফিরিয়া যাইত। 


১৩১ 


অজান। দেশে 


এমনি ভাবে দ্বিন যাইতেছিল। আমার মনে কেবলি জাগিতে- 
ছিল, প্রবাসী তুই দেশে চল। কিন্তু কেমন করিয়াই বা দেশে 
যাই! কিন্তু আমি এই সময়ে দেশে যাইবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হুইয়। 
পড়িয়াছিলাম। আমার মনে হইল, যদি কোনরূপে বাহিরে 
সমুদ্রের উপর দিয়া যাইতে পারি, তাহ! হইলে হয়ত কোনদিন 
কোন একখান। আমাদের ইংল্যাগ্ডগামী জাহাজের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে। তখন নিরাপদে দেশে পৌছিতে পারিব। এইরূপ সঙ্গল্প 
করিয়াও অনেকদিন কাটিয়। গেল। 

তারপর মন স্থির করিয়। ফেলিলাম। একদিন রাজ ও বাণী 
সকলের নিকট বিদায় চাহিলাম এবং আমার মনের কথ। প্রকাশ 
করিয়া বলিলাম । আমি চলিয়। যাইব শুনিয়া রাজ্যের সকলেই 
ন্রত্যন্ত দুঃখিত হইল, কিন্তু আমার নির্বন্ধাতিশধ্য দেখিয়া! আর কেহ 
কোন কথা বলিল না। সকলে চোখের জল মুছিতে মুছিতে আমাকে 
বিদায় দিল। আমি পূর্বের ম্যায় সেই কাঠের আসনে বসিয়। 
ল্লমদ্দের সাহীষো শুন্যে উড়িয়া চলিলাম। কয়েকদিন ক্রমাগত 
উড়িতে উড়িতে এক বিশাল সমুদ্রের উপর আসিয়। পড়িলাম। 
আমি সমুদ্রের এ দিকে লক্ষ্য করিতেছিলাম, যদি কোথাও কোন 
জাহাজ দেখিতে পাওয়া যায়। একদিন দূরে একখান। জাহাজ 
দেখিতে পাইলাম । 

অমি লুমদ্দিগকে জাহাজের দিকে নামিয়। যাইতে বলায় তাহার! 
তাহাই করিতে লাগিল । ৯ 

আমি ঠিক জাহাজের উপর আসিয়া পড়িয়াছি এমন সময় 


১৩৭ 


“ক্রম দ্রম্‌ করিয়! কয়েকটি বন্দুকের আওয়াজ হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আমি আসনসহ জাহাজের উপর মুচ্ছিত হইয়া! পড়িয়া গেলাম । 

জ্ঞান হইলে দেখিলাম, জাহাজের একটি কামরায় আমি শুইয়া! 
আছি। আমাকে ঘিরিয়। জাহাজের লোকজন ও কাণ্ডেন 
রহিয়াছেন। £আমাকে চক্ষু মেলিতে দেখিয়া তাহারা জিজ্ঞাস। 
"করিলেন, আমি কে এবং কোথা হইতে আজসিলাম এবং আমাকে 
কাহার এ ভাবে শুন্তপথে উড়াইয়া লইয়া! আমিতেছিল। আমি 
' বলিলাম, একদিন সে কথা বলিব । 

এই জাহাঁজখাঁন! ইংরাঁজের জাহাজ । দেশে ফিরিয়া! চলিয়াছে। 
আবার দেশে ফিরিয়া যাইতে পারিব বলিয়া আনন্দিত হইলাম। 
কান্তেন ও জাহাজের নাবিকগণের নিকট আমি আমার ভ্রমণকাহিনী 
বলিয়াছিলাম। এই সেই অজান। দেশের কথা তোমর। তাহাদের 
কল্যাণে জানিতে পারিতেছ। 

আমার মাতৃভূমি কর্ণওয়ালের সেই ক্ষুদ্র গ্রাম পেন্হেলে ফিরিয়া 
আসিলাম। কিন্তু আমাকে কেহ চিনিতে পারিল না। ছুই একজন 
গ্রাম্য বৃদ্ধ বলিল--হ্যা, দাদ্দামশায়ের কাছে শুনিয়াছি বটে, পিটার 
উইলকিনস্‌ বলিয়। একজন ছিলেন, সে” অনেকদিনের কথ]। 


বৃদ্ধ পিটারের জীবন-কাঁহিনী এখানেই শেষ হইল। তোমরা 
যদি কখনও এইরূপ বিপদের মধ্যে পড়িয়া সারাজীবন ছন্ছাড়ার 
মত ঘুরিয়! বেড়াও১াহ! হইলেই তাহার জীবনের এই বিচিত্র 
ক্মহিনী অজানা দেশের কথ! সত্য বলিয়া! উপলব্ধি করিতে পারিবে । 


স্পেন 


